

Por Favor

30 junio. año 2. número 52 35 ptas.

VUELVE LA SONRISA DEL REGIMEN

Michelangelo

la línea artesana de

GENERAL OPTICA



Las gafas MICHELANGELO han sido creadas para las personas exigentes que desean una montura diferente. Cada modelo MICHELANGELO es una obra de arte elaborada a mano por los artesanos más prestigiosos de Europa para GENERAL OPTICA: **la línea de confianza en óptica.**

GENERAL OPTICA

Vd. podría confiar en GENERAL OPTICA por la magnitud de su organización. Pero, detrás de toda organización están los hombres y sus ideas. GENERAL OPTICA es una idea revolucionaria de entender la óptica y el servicio que un óptico debe prestar a sus clientes. **VD. PUEDE CONFIAR EN GENERAL OPTICA.**

MADRID
Velázquez, 49
Serrano, 54
BARCELONA
Rambla de Cataluña, 87
Pl. Calvo Sotelo, 10
Provenza, 277
Av. Glmo. Franco, 570
Manso, 33
Av. Guipuzcoa, 66
Avda. Meridiana, 374

ALICANTE
Explanada de España, 6
BARACALDO
Paseo de los Fueros, 9
BILBAO
Astarloa, 2
Ercilla, 30
Correo, 7 (Casco Viejo)
CASTELLON
Enmedio, 23
GIJON
P.º Begoña, 14

HOSPITALET
Progreso, 48
LA CORUÑA
Real, 47
MALAGA
Marqués de Larios, 3
MANRESA
Angel Guimerá, 17
Borne, 4
OVIEDO
Principado, 11

SABADELL
Rbla. Caudillo, 7
SAMA LANGREO
Edificio Felgueroso
SAN SEBASTIAN
Fuenterrabia, 18
SEVILLA
Plaza Nueva, 14
(Esq. Tetuán)
VALENCIA
San Vicente, 59
VIGO
Pl. C. Carrero, 3
(Puerta del Sol)





Por Favor

«La sonrisa del Régimen es Pepe Solís Ruiz»
Fernando Suárez

AÑO 2 NUMERO 52 - 30 DE JUNIO 1975

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

LOS MALOS TIEMPOS

El cajero había emitido una carcajada homérica. Luego llamó a un ayudante y le mostró al empleado que esperaba tímidamente al otro lado de la ventanilla.

—Vea usted, Fernández —dijo el cajero a su ayudante—, este caballero quiere cobrar. Así, como suena. ¿Verdad que usted quiere cobrar? —interrogó desafiadoramente al empleado.

—Hombre, si se puede... Aún no he cobrado este mes.

—¿Pero es que no sabe usted los momentos por que pasamos? —increpó el cajero.

—Sé que hay dificultades —dijo el empleado con un hilo de voz—, pero yo necesito comer.

—Necesita, necesita... Eso lo estima usted, pero objetivamente no constituye una necesidad desde el punto de vista de la empresa. Y la empresa está sobre todos nosotros. La empresa es la que nos nutre —clamó el cajero—. Atentar contra la empresa es abrir los grifos de fondo de nuestro propio barco.

El empleado ensayó otra alternativa.

—¿Y si me diese usted algo para un bocadillo?

—Se lo comería usted. Y luego ¿qué?

El empleado creyó ver una luz.

—Podía masticar despacio —dijo invitadoramente.

El cajero se encendió de ira.

—Mire usted: si yo pago un bocadillo a todos los que aún no han cobrado este mes gravaríamos el pasivo de tal forma que la empresa no tendría ya salvación alguna. Cerraríamos. ¿Lo entiende usted? —hizo una pausa y continuó—. Y si cerrásemos ¿a dónde iría? Diga, diga: ¿a dónde iría?

El empleado dijo que a su casa.

—Me gustaría morir entre los míos —susurró.

El cajero reclamó otra vez la presencia de su ayudante.

—Vea usted, Fernández. He aquí un individuo que está dispuesto a abandonar la empresa como una rata.

El empleado se defendió.

—Hombre, yo no trato de irme como una rata. Si me diesen al menos quinientas pesetas a cuenta...

—¿Quinientas pesetas? ¡Está usted loco! Sepa que incluso es posible que el Sr. Presidente haya de vender su yate más querido para pagar la factura del teléfono. Porque el teléfono es sagrado. Y usted aún pide para un bocadillo...

El empleado notó húmedos los ojos.

—No, eso nunca —balbució—. El Sr. Presidente es como un padre. Pediré a mis compañeros que hagan una colecta para salvarle el yate. Y esperaremos al pie del cañón a que vengan tiempos mejores.

El cajero azotó entonces amistosamente la espalda del empleado.

—Vuelva, vuelva usted a su despacho y olvidemos esto. Por cierto ¿tiene usted un pitillo? Y el empleado le dio un pitillo. Al salir se acercó al cajero y le preguntó ansiosamente:

—¿Verdad que salvaremos el yate del Sr. Presidente?

Alguien ha perdido una peseta y se busca por todo el mundo civilizado.



LA BOLSA NO ES LO QUE ERA

El bajón de la Bolsa española está siendo contemplado como una de las propagandas políticas más subversivas y menos contempladas por los códigos que nos protegen de las propagandas subversivas. ¿Por qué baja la bolsa? Porque los que juegan a ganar o perder temen que por la confusión política del país sólo jueguen a perder. Hay quien se ha quejado de que cuando el barco se hunde ya hay listas peticionarias de condición de ratas para ser los primeros en abandonarlo. ¿Cabe interpretar la bajura bursátil como un síntoma más del fugitivismo galopante que se ha apoderado de la cosa política en este país? De alguna manera los bolsistas se han fugado y la publicación cotidiana de las cotizaciones se convierte en una peligrosa prueba de desconfianza histórica.

LA BOLSA BAJA



EMPEZARON LAS VACACIONES



LO QUE DIJO EL PRESIDENTE ARIAS

Vamos a ser muy breves, distantes, asépticos a la hora de tratar el tema de lo que dijo o no dijo el presidente Arias en su discurso ante el pleno de las Cortes. Breves por la imperiosa necesidad que sentimos de acabar cuanto antes con un tema que nos quema en las manos; distantes porque tal como está el tráfico llegar a la ubicación de las Cortes en el espacio y en el tiempo es un trabajo que no tiene precio; asépticos porque nos hemos echado la urna a la cabeza y de la urna no hay quien nos saque cuando se trata de ser breve, distante y aséptico a propósito de lo que dice y no dice un presidente de gobierno en España. Hemos conseguido llegar a este punto sin hacer nada para merecer un expediente administrativo. Si a esto no se le llama dominar el oficio de decir la verdad y nada más que la verdad, es que ya no podremos creer ni en Rockefeller.

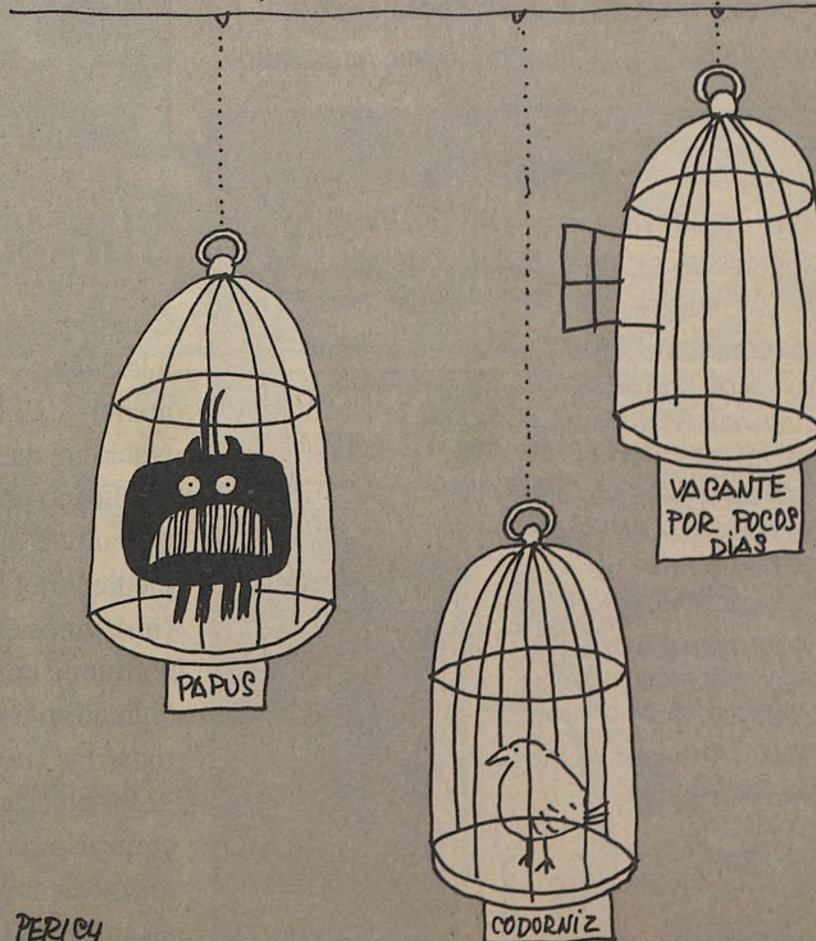
FANFANI NO TIENE SU DIA

Este chico tan pulcro hace tiempo que no tiene su día. Desde hace cuatro o cinco años todo le sale mal y ha llevado a la Democracia Cristiana ante ese espejo roto donde los partidos políticos obsoletos más tarde o más temprano se dan cuenta de que están obsoletos. Fanfani ha frenado el desarrollo de un interesantísimo grupo democristiano de izquierda con mayor posibilidad de respuesta ante el desafío social y político que plantea el deterioro del sistema capitalista italiano en particular, europeo en general y mundial en lo universal. Con el temor de que no se le fuera el poder interno hacia la izquierda, ha acabado dejando al partido democristiano sin valor de cambio para la clientela electoral y sin valor de uso para la burguesía italiana. El descalabro electoral de la semana pasada apenas si le ha hecho cambiar de lenguaje. Fanfani morirá matando a sus propios hijos.



AMIN Y EL CHANTAJE

El general y exboxeador Amín, gobernante en Uganda, ha vuelto a hacer una de las suyas. Resulta que un viejo profesor, Denis Hills, súbdito británico residente en Uganda, concibió un libro en contra del más que supuesto dictador ugandés. A Amín no le gustó nada la idea. Hizo juzgar al profesor, le condenó a muerte y ahora lanza al gobierno de Londres el chantaje siguiente: o desmontan la oposición ugandesa residente en Londres o ejecuto al profesor. En pleno boom de terrorismo político internacional desde abajo, Idi Amín ha inventado el terrorismo político internacional de arriba. Y no decimos ni una palabra más no fuera Idi Amín a poner al gobierno español ante el dilema de o suprimir Por Favor o fusilar a dos o tres españolitos de los que hay por UGANDA.



LA CIA MATA PERO POCO

De las conclusiones aportadas por Rockefeller sobre las actividades de la CIA se deduce que los enemigos de siempre van a morder, una vez más, el polvo. En efecto. Los que esperaban un informe terrible, lleno de ruido, furia, sudor, lágrimas y sangre se han visto ante la agradable (o no, según los barrios ideológicos) sorpresa de que la CIA no ha matado tanto como se ha dicho. Ha fiambrizado a más de uno pero por el bien de la causa de Occidente e incluso, no hay que descartarlo, por el bien del propio fiambrizado que así ya no podrá errar históricamente nunca más. Hay quien sospecha que al confirmarse unos cuantos intentos de envenenamiento se ratifican otros tantos logros de envenenamiento que siguen en el secreto de un sumario. Ahora a ver cuándo se watergatiza al Rockefeller y empezamos a enterarnos de verdad de todo lo que ha pasado.

TAMAMES DETENIDO



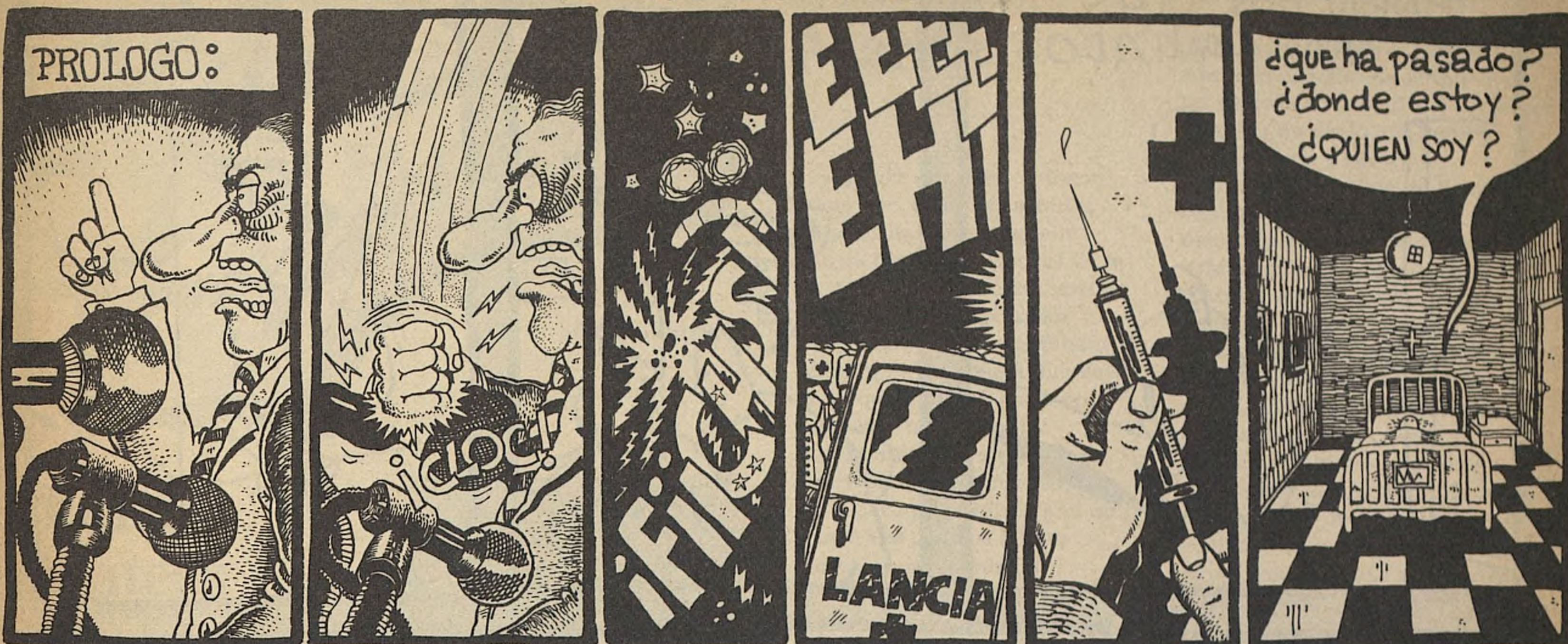


SIN MEDICOS

Cuando salga esta revista a la calle ya sabrán a qué atenerse. El Instituto Nacional de Previsión ha publicado una nota-ultimátum dirigida a los médicos del MIR (insistimos en que no se confunda con el MIR chileno) para que terminen todas las anormalidades hospitalarias. De lo contrario serán despedidos los médicos que persistan en su actitud. Lo que no aclara el Instituto Nacional de Previsión es el concepto de la «anormalidad hospitalaria». Porque puede considerarse como anormalidad hospitalaria la huelga de médicos, es muy cierto. Pero también pueden considerarse «anormalidades hospitalarias» todas las causas que producen el efecto de que los médicos hagan huelga. Ni quitamos ni ponemos rey pero ayudamos a nuestro señor: el paciente.

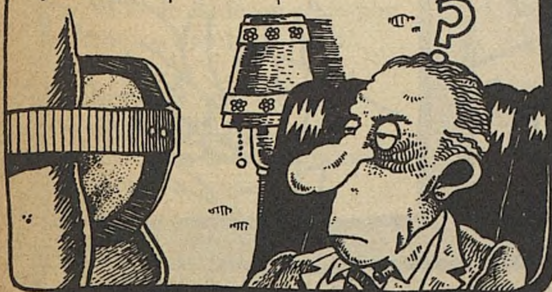
TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS:
Jaime Perich.

CASO F.S.N. 205



CASO F. S. N. 205
Del archivo secreto del psiquiatra loco

Dia 12 de Abril
En mi primera visita a F.S.N. 205 (politico de derechas, condiagnostico de perdida total de memoria, producido al parecer por un SHOCK electrico), y despues de una larga platica, solo consigo saber de su buena disposicion para recordar...



Dia 25 Abril
F.S.N. 205 experimenta rapidos progresos, recuerda ya, algunas escenas de su infancia, no obstante encuentro algo extraño en ello...



Dia 3 de Mayo
Este caso empieza a complicarse, F.S.N 205 recuerda rapido, pero, las cosas que cuenta de "su vida", no corresponden en nada a nuestro tiempo, ni paisaje, ni siquiera corresponde a su ficha-historial, todo esto es muy extraño...



Dia 28 de Mayo
F.S.N. 205, esta muy inquieto esta mañana, acaba de recordar algo, un algo de muy especial significado, si, F.S.N. 205 acaba de recordar que... que era un cabezilla marxista...
oiga F.S.N. 205, oiga, pero que hace...
¡¡detengase!! ¡¡NO!!



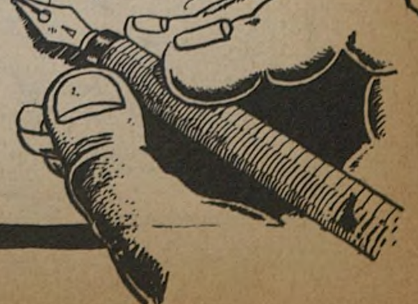
... Dios mio, 11'45 P.M., F.S.N. 205, acaba de saltar por la ventana...

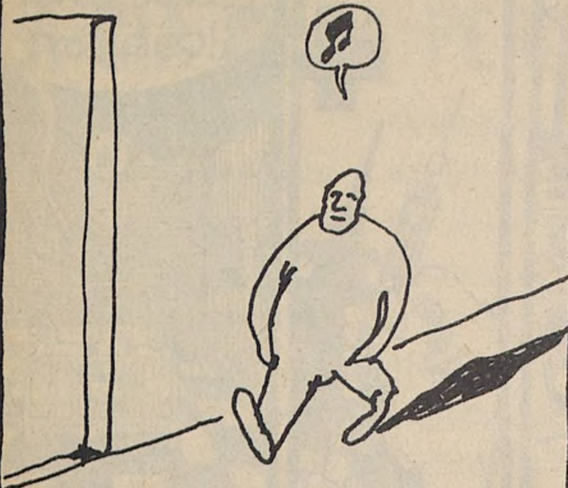


OBSERVACIONES: Por las muchas horas que me ocupo el caso F.S.N. 205, y a pesar de lo aventurado que es, lanzar cualquier hipotesis, creo, (y no sin razones) que el paciente (por algun extraño mecanismo del subconsciente) recordo una vida anterior a la presente, o lo que es lo mismo, recordo una reencarnacion pasada, No obstante, F.S.N. 205 al recordar que en su ultima reencarnación fue militante marxista, provoco el inmediato despertar de su actual memoria, y el encuentro de estas dos en el plano consciente, provoco un nuevo SHOCK y sus nefastas consecuencias.

El Psiquiatra loco,

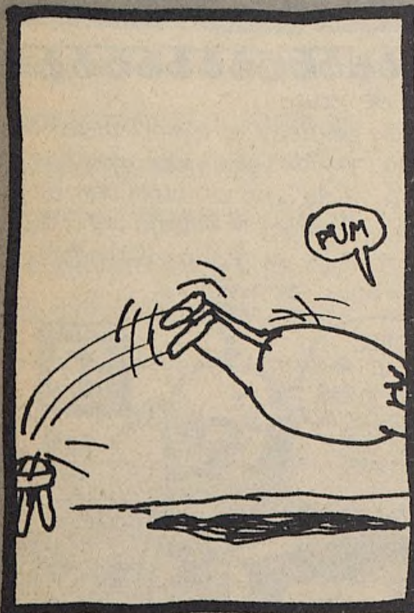
VIVES 75

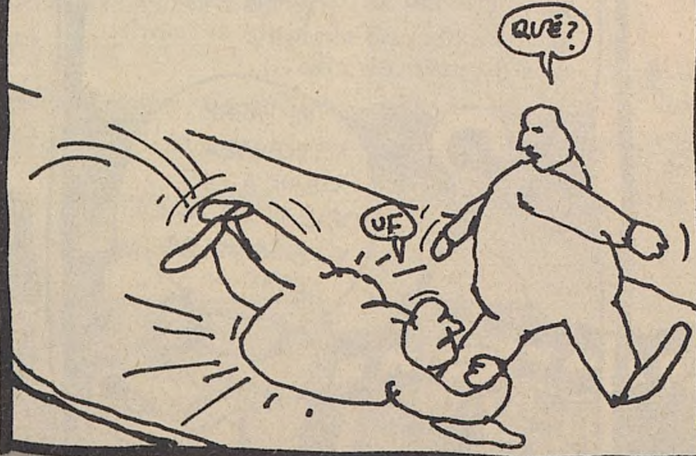




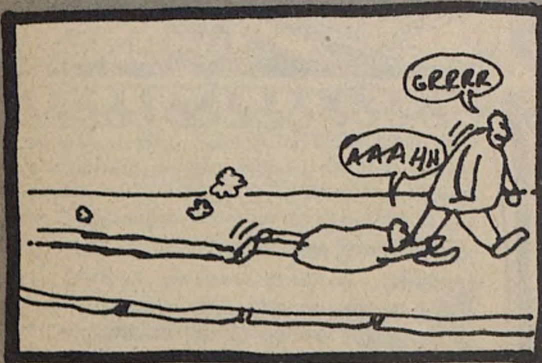


















(DIBUJOS: VALLES)

Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

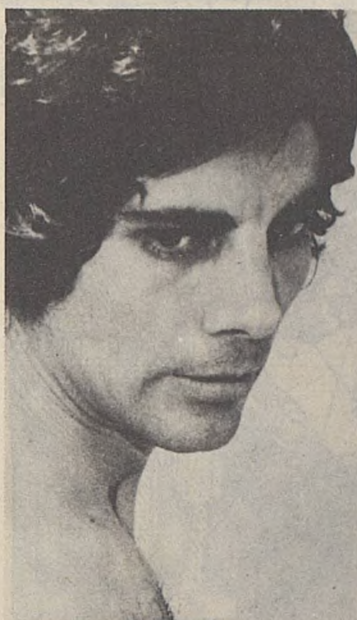
Julián Mateos

Ladea la cabeza desconfiando del entorno, en una tensión estatuaria, introvertida, un tanto ¿lo suficiente? desencantada. En su día, en medio del engolado protagonismo de huecos galanes de cartón, irrumpió con su neorrealismo facial y su cuello musculoso, su estudiada tiniebla y su sudor auténtico. Hoy parece haber regresado de un largo viaje por los dudosos dominios de la metafísica.

Aquel muchacho lento en el alba de su delincuencia, ha gastado en los vastos confines orientales, en largas reflexiones y vigilias, un arrogante perfil de águila, una encendida mirada de carbón. Es introvertido, racionalista, susurrante y misterioso. Algo en él sugiere una erizada peligrosidad de solitario gato negro con nostalgia de suburbios. Hubo siempre una pugna en esta enjuta fisonomía de alquimista, una sorda lucha entre el niño y el adulto, entre las afueras y el centro urbano, entre la independencia y la claudicación. En la boca se deshace el ensueño, y también en los sombríos círculos de fatiga que ciñen los ojos, en la tiniebla toda que ronda la cabeza.

Tiene una voz pastosa y depresiva, llena de fantasmales inflexiones, desagravios, discreciones y furias diversas. Y es vulnerable.

Estilizado, de estricta estatura y tiniebla, camina a empujones



y con cierta vocación asmática en pecho y hombros, como cayendo en baches de aire. Esta mirada enlutada ha fatigado las temperaturas, las luces, los metales de la juventud. Sin embargo, todavía, en el filo mellado de los suburbios, en las calurosas noches de camiseta húmeda y azotea, permanece acechando aquel golfo del alba harapienta, agazapado, esperando.

Maribel Martín

...y quedó flotando en torno a sus pies denudos, alzados de puntillas sobre aquella eterna frontera personal de lo oculto y lo manifiesto: porque sería acaso más pequeña, y más frágil, y más decididamente adherida a su oscuro mandato de lo que él había pensado (su gesto tan natural y espontáneo, por ejemplo, de apartarse los rubios cabellos de la cara para volver a él una y otra vez con sus labios húmedos, de la misma tranquila manera que si bebiera de una fuente pública) pero también más distante y en cierto modo inquebrantable, inviolable, como si el rostro amado, retrocediendo bajo oleadas crepusculares de sol y de nubes, se sumergiera cada vez más profundamente en otro sueño, en otros ámbitos aún más remotos y prohibidos, en recámaras impenetrables y patrimoniales de su casta cuyas defensas mañana, al despertar, serían aún más difíciles de abatir que las de este dormitorio. Habría también un vacío, un tiempo sin memoria y por el momento imposible de llenar con nada, unos minutos decisivos que les llevaría en volandas desde aquella cima malva y otoñal donde aún resistían juntos, de pie, abrazados, el definitivo asalto combinado del invierno y la razón, hasta la almohada donde ella recostaría la cabeza y donde los labios secos de él, después de sorber la rubia boca desflorada y de cerrar los ojos vencidos de la muchacha, navegarían un rato a la deriva por su cuello y por sus hombros para luego bajar, para huir, para viajar interminablemente entre suaves lomas doradas hacia el Sur...

Mi retórica y mi pereza han armado otra escena imposible. Pero ahí está el oro viejo de sus cabellos, sus ojos celestes y su piel suave.

CON SOLIS VUELVE LA SONRISA DEL REGIMEN

A Fernando Suárez se le dijo:

–Oiga, ¿es usted la sonrisa del Régimen?

–No. La sonrisa del Régimen es Pepe Solís.

Y mira por donde, D. José Solís Ruiz (sólo le llaman Pepe las amistades) semanas después volvería a ocupar la Secretaría General del Movimiento. Y ahora se plantea un agudo dilema.

1.° El Régimen ha recuperado la sonrisa de D. José Solís Ruiz.

2.° El Régimen ha recuperado la sonrisa.

No es lo mismo.

En el primer caso se recupera «una sonrisa», lo que no incluye la posibilidad de que se hubieran perdido otras o todas.

En el segundo caso sí se incluye esta posibilidad de pérdida de sonrisas fundamentales o de cualquier sonrisa.

Habrá que esperar un cierto tiempo para comprobar cuál de las dos proposiciones se ha cumplido. El día en que se nombró a don José Solís Ruiz. ¿Se sonreía más en el Madrid oficial? Tate. Ya se vislumbran otros dilemas. ¿Se sonreía o se sonreía más? ¿No se sonreía o se sonreía menos? Uy. La cosa se complica. ¿Quién sonreía ahora sí y antes no o sonreía ahora más que antes? ¿Quién no se sonreía o sonreía menos que antes?



"La Jura del Cid en Santa Gadea de Burgos", cuadro pintado por Federico Engels a la edad de nueve años, cuyo original se conserva en el Museo Lázaro Galdeano de Madrid.

Nuestros observadores en el Madrid Oficial no se ponen de acuerdo.

–Yo vi a fulanito sonriendo más que nunca.

–Es que se le ha agravado el rictus.

–Pues yo vi a zutano sonriendo y antes no sonreía.

–Es que ha tenido una paraplejía en las últimas cuarenta y ocho horas.

Lo cierto es que el nuevo y a la vez viejo ministro ha sonreído poco desde que le han dado el cargo. El dejó la cosa en Pinto y se la encuentra en Valdemoro, con pocas posibilidades tanto de desandar lo andado, como de pasar de Valdemoro. Pero es un hombre animoso y lo ha demostrado al convocar a la juventud, con lo difíciles que son los jóvenes de hoy. Cuando el señor Solís Ruiz dejó de ser ministro la juventud ya estaba lejísimos de Pinto y ahora, es una apreciación nuestra y difícilmente transferible a un ministro, está a una distancia de Valdemoro que debería medirse en semanas luz.

No faltan opiniones sobre la evidencia de que el nombramiento del nuevo ministro se inscribe en esa tendencia a valorar el tiempo pasado que supone una moda extendidísima en todo el mercado cultural occidental de estos últimos meses.

–De seguir así vamos a ver otra vez el juramento de Santa Gadea y la machada de Guzmán el Bueno.

No es que se dude de las posibilidades del señor Solís Ruiz de concertar con el tiempo que corre y correrá. Lo que se intenta decir o no decir es que recuperar al señor Solís Ruiz para la política precisamente en la misma plaza de la que fue apeado hace ya un cierto tiempo, tiene un cierto matiz de viaje atrás por el túnel del tiempo. Los que así opinan no es que sean extremistas desaforados, de esos que quieren hacer borrón y cuenta nueva no sólo con las instituciones, sino también con las personas. Muchos de los que están en esta posición verían con muy buenos ojos, por ejemplo, que el señor Solís Ruiz hubiera vuelto a la política como presidente del Senado, lo cual querría decir (obsérvese cuán demoníaca astucia) que habría senado y quién sabe si en vez de un país bicameral éste sería un país cuatricameral o pentacameral o hexacameral. Hay quien regala las cámaras que no tiene.



Volvamos al ministro objeto de nuestra reflexión.

Ya hemos dicho que difícil tiene la tarea de hacer conseguir que la juventud vuelva de Bruselas a Valdemoro o de Pekín a Pinto. Incluso puede ser dramático el forcejeo para conseguir que la juventud vuelva de Lisboa. Pero no sólo la papeleta es ardua en el frente juvenil. Tenemos recientes muestras de que los viejos de este país tampoco se han quedado donde estaban. Ni los viejos ni «lo viejo». Y uno insistiría más en «lo viejo».

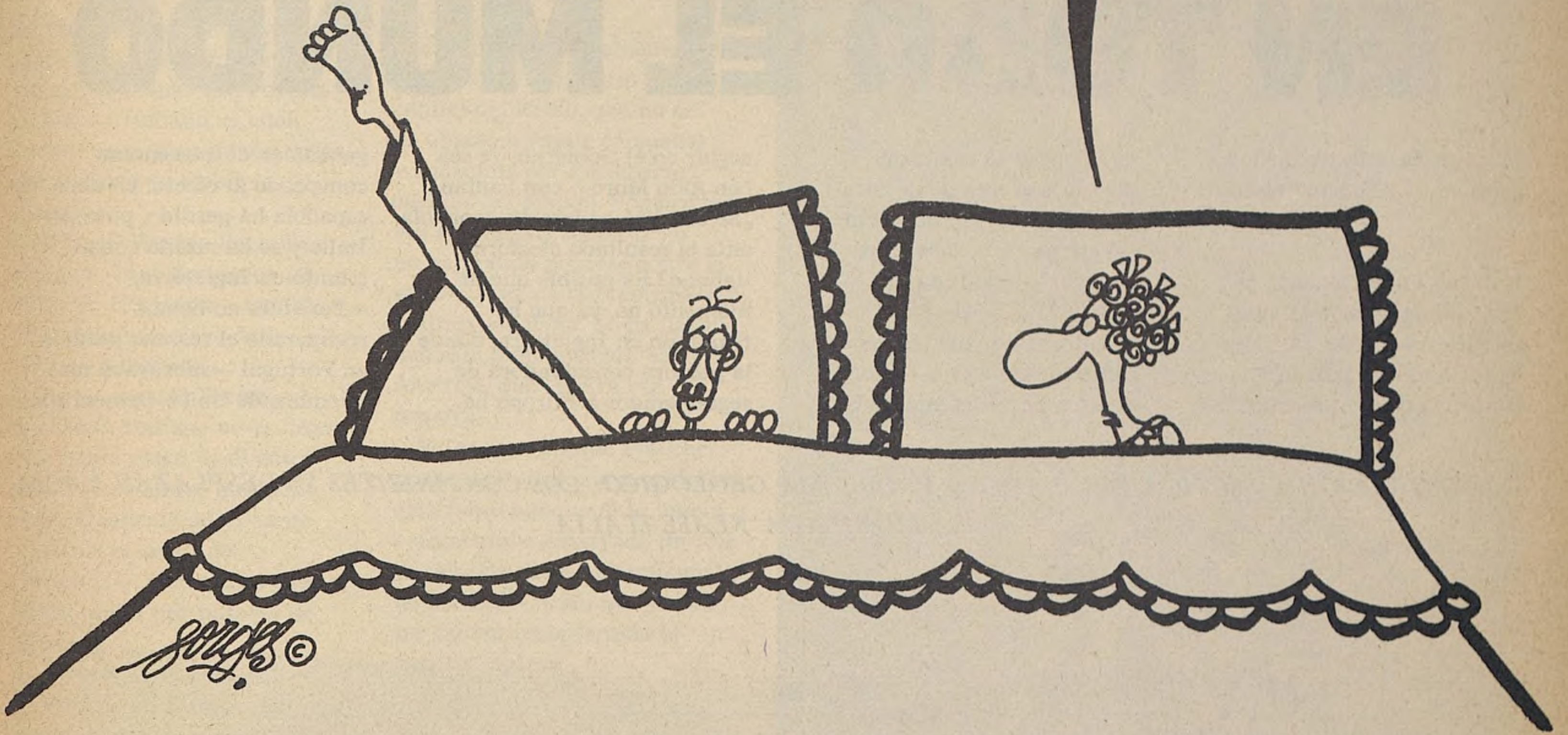
Lo viejo de este país está mucho más viejo que cuando se fue el señor Solís Ruiz. Por entonces nunca había sonado en las Cortes la amenaza de un fusilamiento o insultos de pecado mortal. «Lo viejo» estaba sólo ligeramente alarmado. Pero hoy «lo viejo» está crispado y el señor Solís va a tener que trabajar lo suyo para conseguir que vuelva a Valdemoro desde el espíritu de concentración multitudinaria de Nuremberg en el que se está «refugiando todo lo viejo».

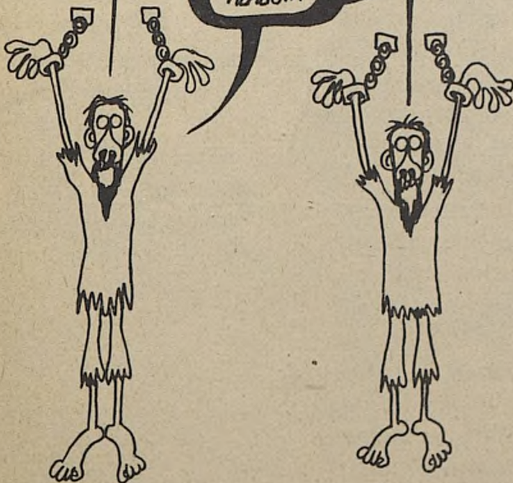
En un par de ocasiones, el Sr. Solís Ruiz se ha carteado con Por Favor a propósito de alguna cosilla zumbona que nuestros jóvenes colaboradores le han lanzado. Las cartas de Solís Ruiz conservaban la sonrisa. Pero es que el señor Solís era entonces un exministro liberado de la dura carga de ser la sonrisa del Régimen. Ahora parece que le han devuelto a esa incómoda función y le vaticinamos que le va a costar mucho, muchísimo, recuperar la sonrisa personal y oficial. Este país se ha complicado por la sencillísima razón de que todavía hay demasiada gente en condiciones de complicarlo y sin otra posibilidad de supervivencia que complicarlo aún más.

Y hay muchos, muchísimos, que han recuperado la sonrisa ante el nombramiento de Solís Ruiz porque han pensado que la situación pondría ceño donde hubo sonrisa.

Manolo I de España y nada, absolutamente nada de Alemania.


¿ VENGA; SALGAN DE UNO EN UNO Y CON EL CARNET EN LA MANO!
SON COMO CRÍOS
Forges ©


MACHO; NO ME EXPLICO COMO PUEDES DORMIR ASÍ


SE ME HA OCURRIDO UN SLOGAN DE BATALLA: "O POVO ATADO JAMÁS SERÁ SOLTADO"
ESTÁ BIEN, PERO LO ENCUENTRO ASAZ DEPRIMENTE
REALISTA MACHO, REALISTA


BARBASTRO
HUESCA

MADRID: ELECCIONES EN TODO EL MUNDO

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial)

Las elecciones italianas han cargado de tensión la vida pública madrileña. La alegría de los que han ganado contrasta con la preocupación de los perdedores, muy confusos acerca de la línea futura que hayan de seguir.

—Veremos qué hace ahora Ruiz-Jiménez —nos decía un caballero de la derecha mientras desayunábamos en la cafetería California—. Por nuestra parte intentaremos seguir en el Gobierno, ya sea con Aldo Moro o con Fanfani.

¿Se dividirá la derecha española ante el resultado electoral italiano? Es posible que de momento no, ya que ha triunfado en Inglaterra, donde la postura conservadora de seguir unidos a Europa ha ganado en el referéndum convocado al efecto. La derecha española ha perdido, pues, en Italia y se ha alzado con el triunfo en Inglaterra.

—Pero aún no hemos recuperado el terreno perdido en Portugal —subrayaba un miembro de Unión Democrática

DEMOSTRACION PRACTICA DEL FAMOSO PROBLEMA GEOLOGICO: LOS CONTINENTES SE DESPLAZAN HACIA LA IZQUIERDA. VEASE ITALIA.



Española, esa asociación que acaba de formar el Sr. Silva por si hay forma de seguir.

UN EJE DE EQUILIBRIO

En Madrid se afina mucho, sobre todo, respecto al papel que corresponderá al Partido Socialista Italiano, el cual, aunque con votos minoritarios, se convierte en eje de la situación.
—El ilegal Partido Socialista Italiano —nos destacaba un señor de Hacienda— tendrá en su mano la clave de la política a realizar.
—Bueno, pero el Partido Socialista Italiano no es ilegal.
—Si habla usted de él entre nosotros es mejor que tome esta precaución adjetivante —afirmó el señor de Hacienda—. Uno nunca sabe si habrá multa por pasarse de palabras.
Al parecer es la hora del socialismo en Europa. La cuestión radica, según se dice en Madrid, en establecer que ha de ser ese socialismo para librarlo de la degeneración socialdemócrata por la derecha y situarlo en el debido contexto por la izquierda. En principio se estima que un socialismo auténtico es el que se asienta en un marxismo indiscutido, en una verdadera autogestión política por parte de las comunidades de base, en un pluralismo interno de la opinión y en una información clarificadora y constante entre los planos de dirección y el nivel primario.
—¿Usted cree que en Italia hemos conseguido eso en el seno del socialismo? —nos ha preguntado una enfermera de la Paz.

OTRAS ELECCIONES

Las elecciones italianas han aguado el vino que la derecha española había sacado a la mesa tras los comicios municipales griegos.
—Allí sí triunfamos nosotros —proclamaba un Tácito en Casa Sixto.
Pero ha sido un triunfo poco relevante. Con ese triunfo no se equilibrará la victoria que ha obtenido la izquierda española en Portugal, según se dice en Madrid.
Sea como sea, el ambiente electoral es muy tenso en la capital del Reino, que no se da abasto a seguir campañas y consultas por los diversos pueblos del mundo. Por primera vez en muchos siglos el sol no ha podido ponerse sobre la amplia zona de la preocupación política española. Se ha llegado con esta preocupación hasta América, que es otra vez nuestra.
—Ya verá usted que Pinochet acaba de decirnos que no habrá elecciones aunque él se muera —comentaba amargado un jefe de Sección del Ayuntamiento de Madrid—. Creo que yo me iré sin ver reconstruida la política chilena.

LO NUESTRO

Este ambiente electoral que reina en Madrid ha dejado un poco en segundo plano las elecciones sindicales españolas. En las cafeterías establecidas cerca de los Ministerios y en pleno centro, no se hablaba mucho de esta consulta que ha seguido un curso muy satisfactorio, sin embargo.
—Parece que ha triunfado la izquierda —hemos apuntado a un consejero de los Ferrocarriles de Vía Estrecha.
—Es posible —nos ha respondido el consejero, sin darle mayor importancia—, pero tenga en cuenta que la consulta electoral de los Sindicatos españoles sólo era cosa de obreros. Y aquí, en el centro de Madrid, hay poquísimos. Si al menos hubiese sido una elección en Italia. Verá usted, en Italia... Y el consejero nos contó los planes que tenían los de ANEPA para encauzar la situación italiana.

Antonio FALACI



VEO, VEO (¿QUE VES?)

- Moros en la costa.
- Comunistas en la sopa.
- Enanos en la Historia.
- Monárquicos en la diáspora.
- Demócratas en la oratoria.
- Mártires en la mazmorra.
- Duquesas en la inopia.
- Obreros en la gran marcha.
- Totalitarios en lata.
- Domingueros en la playa.
- Ultras en la recámara.
- Próceres en la farándula.
- Socialistas en la esperanza.
- Falangistas en la nostalgia.
- Banqueros en la kábala.
- Señoritas en la cama.
- Amas de casa en la plaza.
- Progresistas en la barba.
- Protestantes en la parroquia y
- Humoristas en la miseria (porca).

OPERACION CAOS

«Yo o el caos», la frase auténtica o apócrifa del general De Gaulle, emparentada por línea directa con aquella otra de «El Estado soy yo», ha hecho de la palabra caos un «slogan» asustaniños caro a los poderes de la Tierra.

En una serie televisiva de hace unos años, telefilms pretendidamente humorísticos, aunque nada inocentes, el dicharachero agente del «mundo libre» (recordarán ustedes su teléfono-zapato) luchaba siempre contra una organización mundial subversiva llamada «Caos».

La «Operación Caos» de la CIA, mediante la cual 300.000 norteamericanos se convirtieron en sospechosos y reivindicaciones normales bordearon artificialmente lo «caótico» merced al experto enredo de gigantes infiltrados, puede abrir los ojos, por si no los tuviesen ya fuera de las órbitas, a los promotores del *caos controlado* en cualquier país imaginario.

El sistema es simple:

Un grupo de vecinos quiere manifestarse para pedir la supresión de un paso a nivel en su barriada, unos estudiantes quieren reunirse en asamblea para pedir la democratización de las decisiones académicas, unos trabajadores quieren mantener un minuto de silencio para protestar contra la platónica contención de precios, unos oyentes quieren escuchar una conferencia sobre «libertades formales y libertades reales», unos ciudadanos quieren asistir a un mitin en un teatro para oír hablar de los derechos de reunión, expresión y asociación.

Pues bien:

Se disuelve la manifestación, se desaloja la asamblea, se desautoriza el silencio, se desaconseja la conferencia, y se prohíbe el mitin.

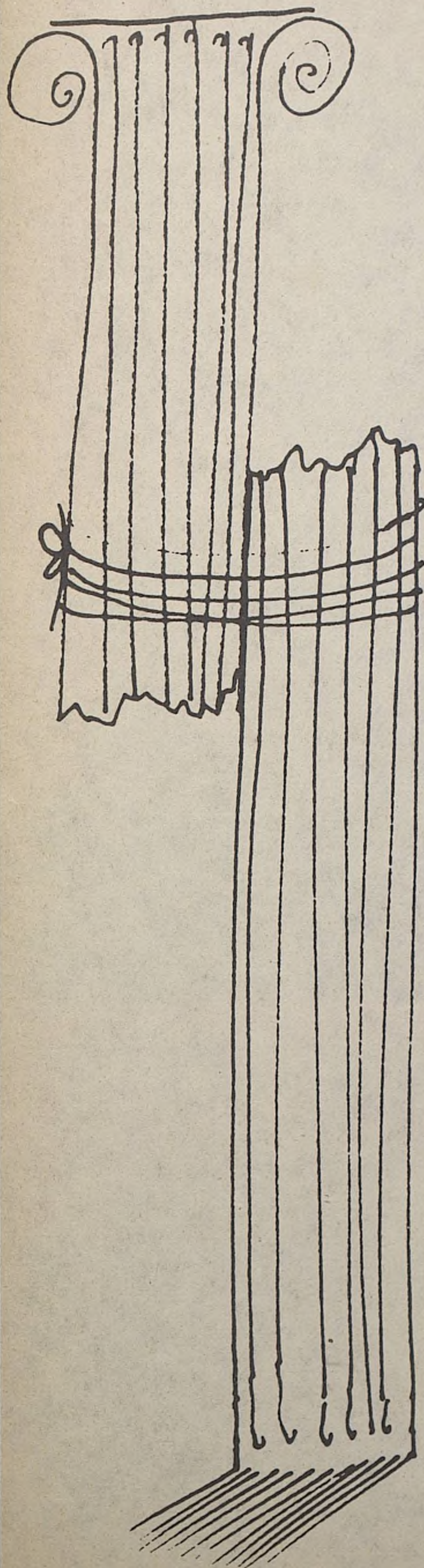
Ante la situación creada, algunos vecinos, estudiantes, trabajadores, oyentes de conferencias y ciudadanos, se resignan. Pero otros no: protestan y hasta alborotan. Ante el desorden, intervienen los gendarmes, o recrudecen su presencia previa, y se organiza un pequeño «caos».

A más antítesis cívica contra la tesis cerrojista (o viceversa), más mantenimiento del «orden» de las fuerzas disuasoras, más tumulto público y más «caos».

Y es entonces cuando comparecen los salvadores de turno, o los salvadores crónicos, y ante el aplauso agradecido de los telespectadores medios, exclaman:

—O nosotros o el caos.





MI AMIGO EL LOCO

Tengo un amigo que no tiene los pies en la tierra porque le salen durezas en el alma.

De cuando en cuando tiene la descortesía de escribirme largas cartas con el desconsiderado propósito de concienciarme.

Dice así en la última de sus crueles misivas:

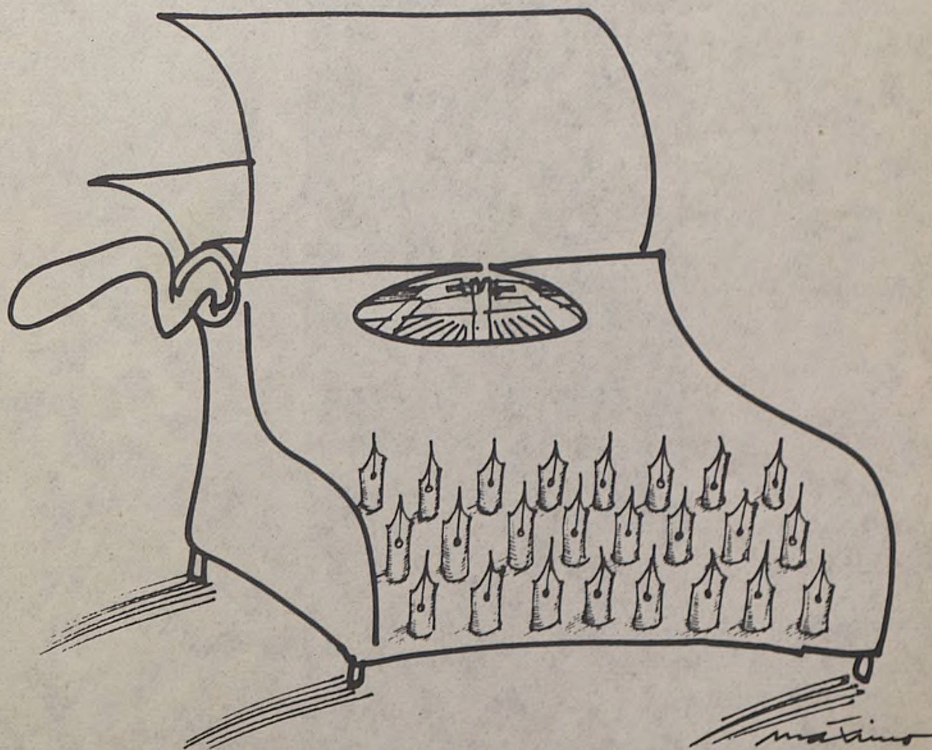
«¿No crees que somos un país escandalosamente excedentario en *debidas cautelas?*» «¿No crees que nuestro nivel de madurez civil, con tanta cautela y tanta historia, acabará por resultar grotescamente deficitario?» «¿No crees que ya va siendo hora de abandonar el corsé cautelar (hasta a mí se me pega vuestro maldito y oficioso estilo) y empezar a hablar y a comportarnos como adultos del siglo XX?»

Mi amigo el ingrávido une, a su desequilibrada imaginación de fondo, respuesta pagada en sus planteamientos y un molesto modo interrogatorio agravado por el abuso implacable y nominal de la segunda persona del singular.

Mi amigo el marciano político cultiva la irresponsabilidad epistolar y el evolucionismo galopante.

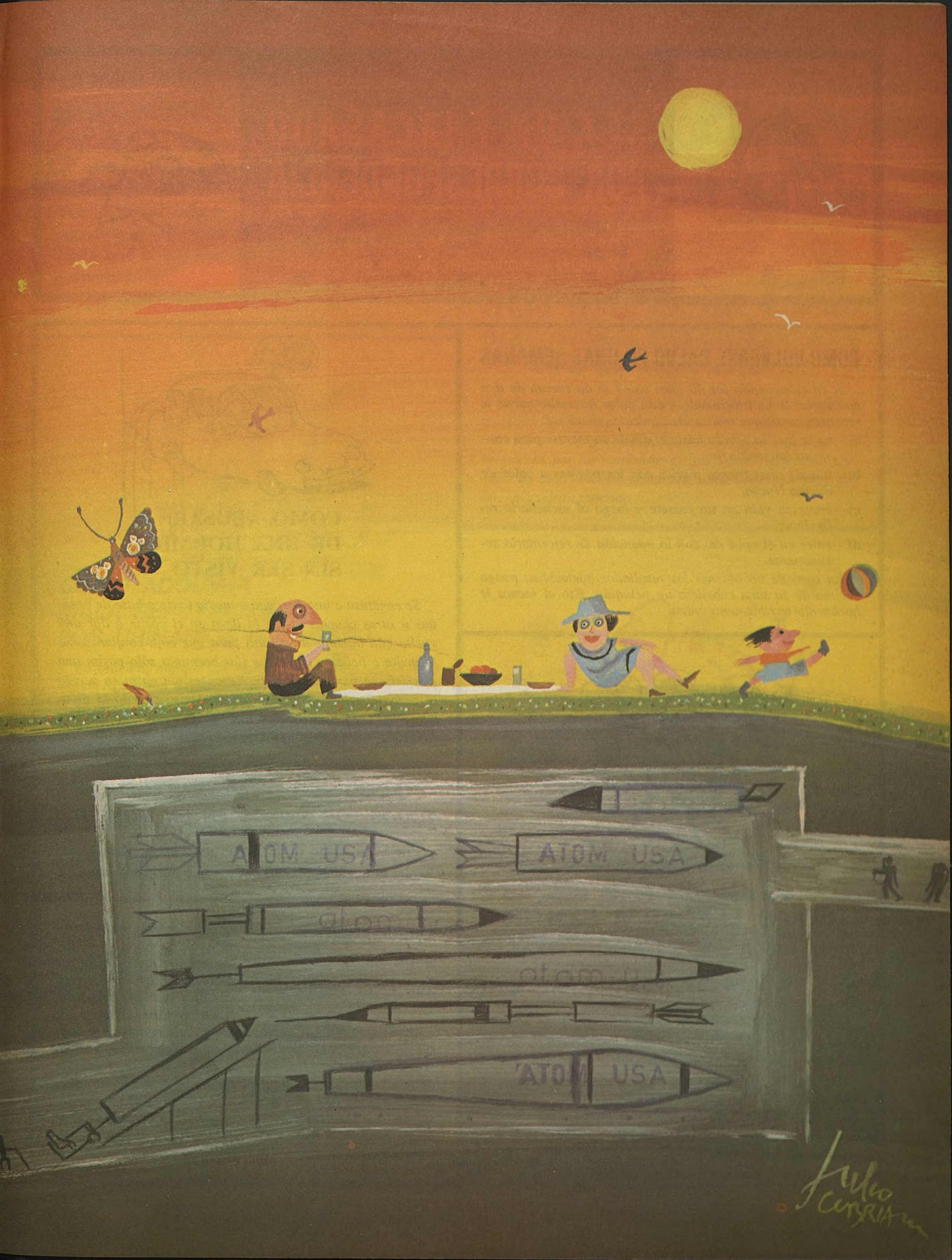
Nada puedo hacer por mi temerario amigo y su neurosis crítica, puesto que no soy psiquiatra.

Unicamente, eso sí, aconsejarle desde mi modesta experiencia traumática, ponga los pies en el suelo aunque le salgan durezas en el alma, cosa por otra parte conveniente, y procure producirse, tanto en su correspondencia privada como en sus relaciones públicas, con las *debidas cautelas.*



Máquina de escribir con dedos de plomo



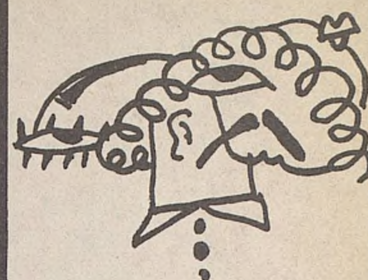

ATOM USA
ATOM USA
ATOM USA



VALLES Y BELLMUNT PRESENTAN:

SEA UN FRACASADO POR CORRESPONDENCIA

15 consejos magistrales en exclusiva para Por Favor
Prohibida la reproducción sin citar procedencia



COMO VOLVERSE CALVO EN UNAS SEMANAS

Si en cumpliendo los 40 años usted se da cuenta de que su cabeza le ha traicionado y aún no se ha vuelto calvo, le recomendamos que realice los siguientes ejercicios:

a) *no se lave la cabeza hasta el día de su muerte para conseguir tan loable fin;*

b) *hágase unas friegas diarias con las páginas a color de Fuerza Nueva;*

c) *grave su vida en un cassete y luego al escucharla reflexione;*

d) *entre en el opus dei con la intención de reformarlo sexualmente.*

En caso de no obtener los resultados apetecidos, ponga encima de su sana cabellera un peluquín. Eso al menos le hará sentir terriblemente calvo.



COMO LLEGAR A SENTIR UN PROFUNDO ASCO DE SI MISMO (sin cremas ni aparatos)

Tras largos y fructíferos años de amor profundo, usted llega a cansarse de usted mismo y por ello decide romper de una vez y para siempre. Para ello nada mejor y más duradero que sudar abundantemente de pies y constatarlo cada cinco minutos, husmeando el interior del zapato. Si a eso añade un buen número de espejos, verá cómo la separación no será dolorosa sino deseada por ambas partes.



COMO ABUSAR DE UNA HORMIGA SIN SER VISTO

Se engatusa a una hormiga a media tarde a base de semillas u otras chucherías. Se la lleva en el coche a dar una vuelta (sin intentar nada aún) para que coja confianza. Se la invita a bailar a una boite (las hormigas sólo pagan una dieciseisava parte del ticket). Entonces ahí entra en acción el sátiro que hay dentro de usted. Aprovechando la oscuridad del local, puédela abrazar y manosear sin temor a los gritos, dado que la música todo lo tapa.

COMO PERDER ABSOLUTAMENTE TODOS LOS AMIGOS EN UN MOMENTO

Cite a un amigo de El Aaiun para tomar unas copas. Repita la operación tantas veces como allegados tenga.

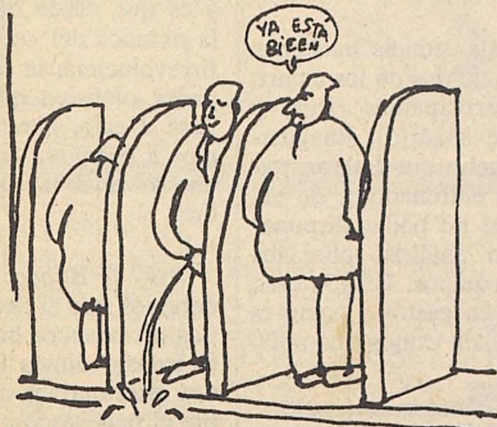
Cómo pegar a un sello sin dejar señales

Antes que nada debemos remarcar que no todos los sellos son iguales. Los hay de peseta, de dos y hasta de tres. También hay que considerar su resistencia y el punto flaco. Pegar a un sello en la parte superior, puede dejar señales, lo mejor es darle en la parte de abajo. No caigais en el error de ciertos empleados de correos que ajustician los sellos dejando enormes marcas de sangre alrededor. En caso de accidente al pegarlo, lo mejor es enterrar el sello en un álbum (cementerio) filatélico. Nadie se lo reprochará y quizá con el tiempo le darán dinero por su esqueleto.

COMO SACARLE RENDIMIENTO A SU CASPA

Siendo como es usted una persona con un exceso de producción de caspa, debe poner en práctica nuestro método o se hundirá en el negocio caspero. Primeramente debe ir provisto de una mochila y sacudirse el pelo para atrás cada cuarto de hora hasta que la mochila esté bien repleta. Entonces ¡exporte amigo!

A la desinflación por la exportación.



COMO ADQUIRIR MALA REPUTACION EN LOS URINARIOS PUBLICOS

Es sencillo, aunque no higiénico; de todas formas esta última condición deberá estimular a un tipo como usted.

Se trata de entrar a los urinarios públicos más concurridos y ejercitar, cuando le corresponda, la clásica micción al revés, o sea, de espaldas a la cuveta y mirando hacia la puerta de entrada.

Perseverando en la asistencia y estilo, conseguirá que le expulsen de todos los urinarios, viéndose usted obligado a pasar el resto de sus días orinando clandestinamente.

Cómo hacer que sus amigos dejen de fumar





COMO TENER UN MAL ALIENTO DESCOMUNAL PARA REGOCIJO Y ASCO DE SUS PARIENTES

Colóquese un... en la boca, procurando que todo su... se deslice. A continuación introduzca la... en un recipiente bien lleno de... y rocíe paladar y encías. Los... que sobresaldrán por las comisuras de sus labios además de producir un asco absoluto harán reír a los suyos. Ya sabe, por la... al espíritu familiar.



COMO DEJAR DE ANDAR EN DOS SEMANAS

EN PREPARACION:

Cómo triunfar siendo un bocazas.

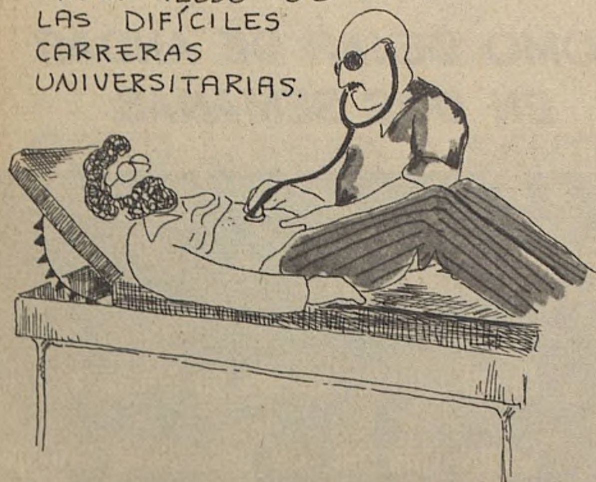
Cómo salir en los periódicos sin que nadie se entere.

Cómo perder la vista en diez lecciones.

como deben ser las pruebas de selectividad







EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

VAMOS DE COPEO

¡Cómo estará de aburrida la Copa que la semana pasada se elaboró un plan para modificarla! Mientras, se disputarán este próximo fin de semana los partidos de vuelta de los cuartos de final.

La pasada semana hacíamos un análisis de dos de los cuatro equipos participantes (Real y Atlético de Madrid). Imaginamos lo mucho que habrán padecido los entrenadores de estos clubs al no poder disponer de nuestro análisis sobre los otros dos equipos. Pero la casa no repara en gastos y como es muy pluralista vamos a complacerles:

Real Zaragoza: Con cinco millones de pesetas recaudadas el pasado domingo uno puede esperar todo tipo de milagros de este equipo. Vaya uno el Zalba. Ya debe estar pensando en lo que le tocaría al Zaragoza en el caso de disputar la final. Pero creemos que si a los jugadores aragoneses les hace ilusión jugar la final de Copa es por salir de una vez en la revista «Andalán». Parece ser que una comisión de jugadores quiere ir a hablar con el director de esta publicación para que de una vez por todas se hable en ella de fútbol, que ésta es también una forma de concienciar a las masas.

Aparte de esto, hay que anotar que en el encuentro del domingo contra el Madrid reaparecerá «Lobo» Diarte, el cual intentará superar al abuelito Amancio. Pero además tienen otros motivos para superarse: y es que desde que saben que la práctica del «cerrojo» es antirrevolucionaria están de un poder ofensivo que da miedo. Pese a esto, para qué nos vamos a engañar: es muy seguro que la final la juegue el Madrid.

Ath. de Bilbao: Como consideramos que el deporte es política no sabemos hasta qué punto transgredimos las restricciones informativas que pesan sobre el país vasco cuando hablamos del Athletic. Digamos antes que nada que nos asusta el número de goles que ha encajado esta temporada Iribar. En cuanto al resto del equipo, no es demasiado de fiar a tenor y a barítono de lo que hizo en la liga. No obstante, de todos es conocido que cuando el Bilbao juega la Copa, parece como si descendiera el espíritu de hasta el 40 de mayo no te quites el sayo y el equipo se transmuta. ¿Que no juega la final? Siempre se podrá achacar a las circunstancias.

¿Justo el resultado?



LOS HIJOS DE SU MADRE





LOS PADRES DE SU MADRE



JOAN E. GARCÉS: ESPAÑA Y LAS ESTRATEGIAS POLITICAS MUNDIALES

Joan E. Garcés, 31 años, valenciano, profesor de ciencias políticas, fue asesor político del presidente Allende durante los tres años que éste estuvo en el poder. Es sorprendente que no siendo chileno ocupara este cargo: «todo se explica en razón de la amistad y el gran entendimiento que había ya desde antes de la campaña presidencial entre Salvador Allende y yo», dice. Garcés estudió ciencias políticas y derecho en Valencia y en Madrid. Salió luego al extranjero para doctorarse en París. Y como profesor de ciencias políticas ha enseñado en Lovaina, en Oxford, en Santiago de Chile y en Bogotá. En el curso 69-70 durante unos meses dio Teoría del Estado en la Universidad de Madrid. Fue durante su estancia en Santiago cuando conoció a Salvador Allende. Y éste, más tarde, cuando Garcés estaba ya de nuevo en Europa, le invitó para que se incorporase a su equipo político durante la campaña electoral. Ya no se dejaron. Hasta el 11 de septiembre de 1973 en que, en pleno bombardeo del Palacio de la Moneda, Garcés y las hijas del presidente fueron los únicos que, por orden expresa de Salvador Allende, salieron y salvaron la vida. Garcés está ahora preparando un libro de interpretación y explicación de los problemas del proceso que vivió Chile antes del trágico 11 de septiembre, «un libro —me dice— indispensable para comprender la suerte que le aguarda al régimen de Pinochet». Metido en este trabajo Garcés prefiere eludir en la entrevista el tema Chile, al que dedicó también otro libro «El estado y los problemas tácticos en el gobierno de Allende», editado por Siglo XXI en 1974 y cuya circulación está prohibida en España desde los tiempos de don Pío Cabanillas. Con Joan Garcés —el único hombre que queda con vida del equipo político de Allende— hemos hablado de problemas de estrategia internacional y de transformación política en el mundo occidental. Garcés, que con Prats y Tohá —los tres hablaban normalmente catalán— habían hecho de esta lengua el segundo idioma del Palacio de la Moneda.

—¿Se puede hablar de una retirada de los Estados Unidos del tablero político internacional?

—No se trata de una retirada. Hay dos fenómenos distintos: la presión de los pueblos directamente enfrentados con el sistema de dominación que tiene su centro en los Estados Unidos y, de forma complementaria, la presión de una gran parte de la población norteamericana contra la intervención militar para sostener regímenes dictatoriales, antidemocráticos y antipopulares.

—¿Resultado?

—Una relativa parálisis de la capacidad de intervención militar directa de los ejércitos americanos en el caso de Vietnam. Pero no, por el momento, en otras regiones del mundo, como Europa y América Latina. No obstante, en la medida en que la presión actual, en el interior de los Estados Unidos, contra las intervenciones militares en el extranjero continúe desarrollándose, este fenómeno tendrá grandes repercusiones para la continuidad del sistema capitalista europeo.

—Que no puede prescindir de la protección americana...

—Necesitan económica y militarmente a los Estados Unidos. Si el respaldo militar se ve comprometido, la derecha europea no tiene otra alternativa que apoyarse en sus propios ejércitos. Y éstos, en los países democráticos, dudarán en más de un caso antes de asumir directamente el papel de puntales del capitalismo. Y la derecha teme que, tarde o temprano, las FF. AA. puedan ser abocadas a defender los intereses de los trabajadores más que los del gran capital. De aquí que losrecientes acontecimientos de Portugal produzcan las reacciones de temor que estamos viendo.

—¿Hay un riesgo de facistización de la sociedad americana?

—El sistema capitalista internacional no puede prescindir de los Estados Unidos. Si no se produce una facistización interna del sistema político americano, la derecha europea, ella sola, no podrá resistir mucho tiempo la presión de los movimientos populares.

—¿Hay alguna relación entre la pérdida del «leadership» americano y la aparición de sólidas alternativas de izquierda en los países de Europa Occidental?

—No se trata de una consecuencia de la pérdida de terreno de los Estados Unidos sino que las explicaciones se encuentran en causas internas de cada uno de los países. Y los procesos unitarios de las izquierdas europeas constituyen una de las preocupaciones más grandes de las burguesías de esta región. De ahí que, por un lado, se dediquen con gran aplicación a intentar dividir la izquierda y que, simultáneamente, estudien las condiciones militares de una eventual represión popular si no consiguen frenar el progreso de la izquierda de otra forma. Una vez más, en los próximos años, en Europa habrá tentaciones de carácter no facista, defensivas.

—¿En Francia es pensable la facistización de un régimen liberal como el de Giscard?

—Cuando hablo del peligro facista lo hago en una perspectiva amplia, en función de un eventual deterioro económico y político a medio plazo. Mientras esto no se produzca, las democracias liberales seguirán siendo útiles a la burguesía. Pero si la crisis se agudiza, los mismos liberales de hoy aceptarán el facismo como último recurso. El problema, para ellos, está en que sin las fuerzas armadas no lo conseguirán.

—¿Tú crees mucho en las fuerzas armadas de los países europeos?

—En Europa tiene lugar actualmente un debate que se desarrolla dentro y fuera de las instituciones militares y que tan sólo acaba de comenzar, sobre la función de las fuerzas armadas. Es evidente que, en la democratización interna de las fuerzas armadas, los sectores democráticos encontrarán una garantía frente a las veleidades autoritarias de la derecha. De ahí que ésta eluda el problema y evite discutir las cuestiones fundamentales sobre el papel político de las FF. AA.

—¿Qué significan los acontecimientos portugueses en el conjunto de la estrategia mundial?

—Lo de Portugal es percibido·



Una vez más en Europa, en los próximos años, habrá tentaciones de carácter neofascistas, defensivas.



Por todos los medios, el capitalismo europeo tratará de ahogar la experiencia portuguesa.

por el capitalismo europeo como un peligro extraordinario, fundamentalmente por el aspecto ejemplar que pueda tener la actitud de unas Fuerzas Armadas en alianza con los trabajadores. De ahí que, por todos los medios, tratarán de ahogar la experiencia.

—¿Qué problemas te preocupan especialmente del desarrollo del proceso portugués?

—Un año después de la caída del régimen salazarista, lo más peligroso son las divisiones internas entre socialistas y comunistas que, si hoy no han acabado ya en drama, ha sido gracias a la unidad y buen sentido del Movimiento de las Fuerzas Armadas. Una vez más, el entendimiento mínimo entre las fuerzas populares será un requisito indispensable para la supervivencia del régimen demócrata en Portugal.

—¿Es verosímil una intervención militar americana?

—No, en principio, de una manera directa. Sí, no obstante, a través de una división de las fuerzas armadas, para provocar la cual no dejarán de aplicar un complejo sistema de medidas: desde las presiones económicas y la guerra sicológica a la subversión.

—¿Portugal y la Otan?

—El Movimiento de las Fuerzas Armadas tiene interés en evitar la confrontación directa o indirecta con el sistema militar americano, del que la Otan es la máxima expresión. Es, por tanto, la Otan quien desea plantear problemas a Portugal y no el Movimiento de las Fuerzas Armadas a la Otan. Sin embargo, la pieza principal, la columna central, del sistema militar americano en Europa Sur-Occidental pasa por España y no por Portugal.

—¿Crees por tanto en la hipótesis de una incorporación de España a la Otan?

—Si la situación de las fuerzas armadas españolas y del régimen político continúan siendo parecidas a la actual, la incorporación a la Otan no es tanto una necesidad interna de esta organización como del propio régimen español, porque los vínculos políticos, económicos y militares entre España y los Estados Unidos en los últimos veintidós años han articulado las fuerzas armadas españolas con las del resto del mundo capitalista. Pero la burguesía española necesita cada vez más de Europa. Ahora vamos a descubrir una burguesía española europeísta. Las nostalgias imperiales que hasta los años cuarenta alimentaban la ideología de la «hispanidad» están ahora siendo reemplazadas por el «europeísmo». América Latina, como el resto del tercer Mundo, está hoy en un proceso de liberación del imperialismo cada vez más acentuado. Y el refugio de la burguesía española, hoy en día, es exclusivamente Europa.

—No parece demasiado lógico que el capitalismo deposite su confianza en un país en proceso de cambio...

—La derecha europea y los Estados Unidos tienen necesidad de que en España haya un régimen estable, fuerte y seguro para ellos. Y se están moviendo, y seguirán haciéndolo, tanto en el interior como en el exterior de España, para conseguir este objetivo.

—¿Qué salida ves para España?

—Nosotros estamos en vísperas de cambios en el régimen político. En las actuales circunstancias, los sectores burgueses van a alinearse entre dos opciones: una, alianza táctica con las fuerzas obreras para imponer una democracia liberal en España; la otra, alianza centrista contra las fuerzas socialistas y comunistas.

—¿Y cuál es la opción del capitalismo internacional?

—Está jugando la segunda perspectiva. Pero se adaptarán a la primera si las condiciones internas de España lo imponen.

—¿Has pensado en el problema de la complejidad regional española?

—Es uno de los primeros problemas que tendrá que resolver cualquier cambio.

—Y ¿cómo?

—Los pueblos de España necesitan vivir juntos, en condiciones de igualdad y de respeto mutuo, sin hegemonías impuestas y mantenidas. Encontrar los mecanismos político-administrativos y económicos para ello va a ser una tarea colectiva a resolver por el único camino realmente eficaz: la dicusión democrática de los problemas actuales en búsqueda de un consensus mínimo.

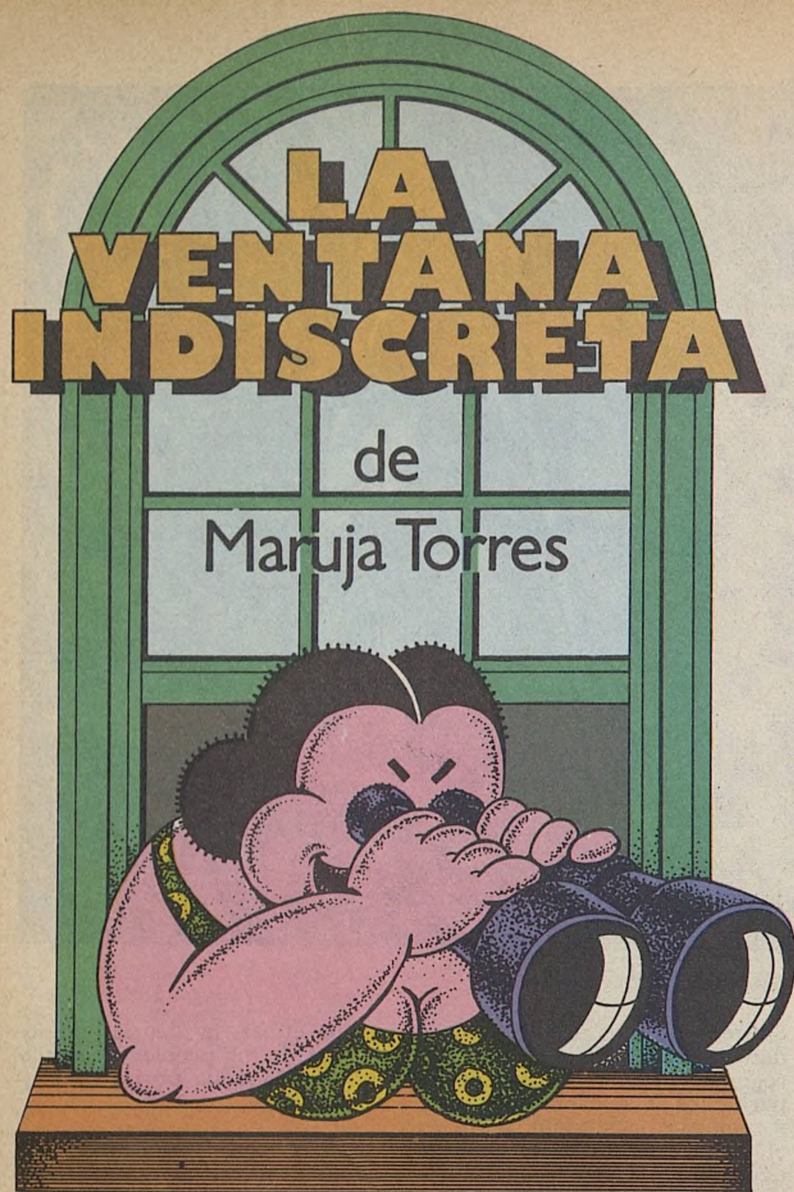
—Hay una discordancia en España entre el nivel social y la forma política...

—Sí, realmente. Uno de los síntomas es la disociación entre el sentido de la vida social y el funcionamiento de las instituciones políticas. Esta disociación es transitoria y necesariamente acaba, tiene que acabar, por un reajuste que es el que hoy están intentando tanto la derecha como la izquierda, cada cual de acuerdo con sus propios intereses.

—¿Y la izquierda, qué opciones tiene?

—La izquierda española tiene dos urgencias primordiales: la organización y el fortalecimiento del movimiento popular por una parte; asegurar las condiciones para la democratización política y económica, por otra parte. Estas dos tareas se necesitan una a otra. La nueva organización de las fuerzas de la izquierda requerirá tener presente la realidad actual dentro de España, teniendo bien en cuenta todo lo que ha cambiado en el interior y en el exterior entre los años 30 y ahora. No se puede resucitar lo que fue destruido o muerto. Ni se pueden importar desde el extranjero realidades que al Sur de los Pirineos tienen características específicas.

Josep RAMONEDA



JUAN LUIS GALIARDO-LUTE: PELICULA

Parece ser que por fin ha aceptado El Lute que hagan una película sobre su vida, y ya puestos, hasta ha admitido que sea Juan Luis Galiardo quien le incorpore en la pantalla.
El Galiardo, que debe haber leído no sé dónde que Marlon Brando se tiró una temporada en un asilo de inválidos antes de hacer «Hombres», ha ido a visitar a El Lute en su prisión con objeto de mirarlo con lupa y copiarle adecuadamente. En la foto, actor y «quinqui» en plena sesión de trabajo



(expresión corporal se llama la cosa).



¿De dónde vienes a estas horas?

¿DE DONDE VIENES A ESTAS HORAS?

Pregunta la esposa, cabreadísima porque el marido le llega veinte minutos más tarde y tiene el arroz hecho una plasta. «*Vengo de contemplar las piernas de Ornella Muti en la portada de una revista del quiosco de la esquina, de admirar los insinuados encantos de Amparo Muñoz en los carteles publicitarios de un cine del centro, de pellizcar a mi secretaria y de regar los geranios que hay en la terraza del piso de mi amante.*» «*¡Oh, querido!*», responde la esposa echándole los brazos comprensivamente al cuello, «*todo eso podrías evitarlo si lo hicieras directamente a través del Banco Tal y Cual*». «*Tienes razón*», dice el hombre mientras se le iluminan los ojos. «*A partir de mañana y gracias al Banco Tal y Cual, podré tragarme puntualmente tus asquerosos arroces.*» Porque donde no llega la imaginación del hombre llega la de los publicistas de bancos.

PALPITACIONES VARIAS

Carmen Flores afirma que ella no es mujer «de pasarlo bien». «Soy más profunda que todo eso.» *Pues viva la superficie, rica.*



Antonio Gades dice que es capaz de pegarse un tiro antes que hacerle daño a Marisol. *Lo de que ni se compra ni se vende el cariño verdadero no lo añade, pero se le debe haber olvidado.*



Carmen Cervera, flamante señora de Santoni, afirma que va a venderse su villa de la Costa Brava y que se desprenderá de sus visones y joyas deslumbrantes porque ha descubierto la vida sencilla. *O sea: que el Espartaco va a producir película un día de éstos.*

Poderoso caballero

LOS PRODUCTORES UNIDOS Y MUY APARENTES

Con grande regocijo observa una que los productores de cine han decidido unirse para pedir la abolición de la censura y las cuentas claras en el control de taquilla. En definitiva, lo que estos señores piden por unanimidad es que el cine español no se muera de un repente un día de éstos, a base de tratar temas que a nadie le importan lo más mínimo, porque no corresponden a la realidad —de ahí la petición de que la censura se vaya a hacer gárgaras—, que no resultan competitivos ni aquí ni en el exterior y que, por todo ello, el dinero que dan es más bien parco. Por otro lado, lo del control de taquilla está talmente descontrolado que para localizar cómo se pierden y a dónde van a parar los mil millones anuales que los productores estiman como defraudación, van a necesitar a ochocientos Diógenes con sus correspondientes candiles. De cualquier forma, bienvenida sea toda clase de unión, aunque sea la de los capitalistas: al fin y al cabo, ellos también están aprendiendo la lección de que o jugamos todos o rompemos la baraja. Pero, ojo, todos: incluyendo al público, que está de manipulación, venga de donde venga, hasta el mismísimo moño.

CADERAZOS INFORMATIVOS

Dos septuagenarios dieron la vuelta a España a pie, con tan mala fortuna que cada uno se fue por el lado opuesto y cuando volvieron a encontrarse fallecieron del encontronazo.

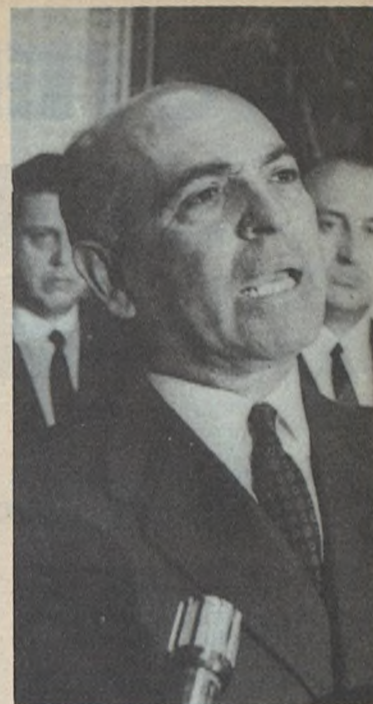


Gracias al esfuerzo español ha sido recuperado un valioso incunable del siglo XIV. Menos mal, porque al paso de quemada de librerías que llevamos pronto no vamos a poder leer más que eso, incuneibols.



Fórmula mágica para desarrollar y fortalecer lo que hay debajo del cruzado mágico con vistas al verano y al destape que se avecinan. Se cogen, se prestan a un pelotari vecino, y que juegue con ellos al frontón durante unas semanas. Luego una se los vuelve a poner y nos os podéis imaginar el milagro.

ES MI HOMBRE



JOSE SOLIS RUIZ

Después de tantos años de alimentarme únicamente a base de tomate frito y mayonesa ídem por la cosa de la nostalgia, henos de nuevo aquí, en poderoso salto atrás que no se lo cuece ni Ray Bradbury. Decididamente, me apunto. Me apunto a lo retro, a Gatsby, a Concha Piquer, a la luz de carburo, a dos gardenias para ti, a carbones Estartús y para mantas y colchas La Mallorquina. Esto ya es más que amor: es fatalidad, predestinación, el fatum ése. Diez años atrás, querido ministro, cuando era usted también querido ministro pero en primera época, yo me pasaba las horas en Sindicatos cogiéndole los discursos en taquigrafía y mirándole con ojos lánguidos. La verdad es que nunca le tomé un sólo discurso entero, porque iba usted de un rápido inalcanzable, pero ni falta que hacía, porque yo entonces trabajaba en «La Prensa» —las vueltas que da el mundo, y total estamos donde siempre, mire usted— y me mandaban simplemente a hacer bulto. Pero quedáronme en la mente sus frases viriles cual pases de pecho y su recio latir hispánico.

Respetuosamente y tal, la Macarena le ampare y le dé su bendición.

Maruja TORRES

HEATH PROPONE UN ROSTRO HUMANO PARA EL CAPITALISMO

El ex-premier británico y muy conservador Edward



Heath estuvo en Madrid, y aparte de que se hizo un lío porque en el Congreso de la Cámara de Comercio Internacional celebrado en Madrid se puso a dirigir como un loco «Las Cuatro Estaciones», a grandes golpes de batuta, y ante la Orquesta Nacional de Radio y Televisión soltó un «speech» alucinante sobre los petrodólares, aparte de este pequeño maremagnum, el señor Heath hizo hermosas declaraciones en el sentido de que para que el pueblo continúe recibiendo morcilla sin que se le ponga la mosca en la oreja hay que dotar al capitalismo de una faz humana. Dicho lo cual se sacó del bolsillo un retrato-robot que él propone como rostro capitalista ideal y que nosotros reproducimos gustosamente.

COCTEL-PARTY CON EL REY SIMEON DE BULGARIA

Me acerqué al secretario de Simeón y le dije:

—Me gustaría hacerle una entrevista.

El secretario, desde su metro noventa de estatura, me miró como quien mira a un pigmeo:

—Entre-vis-ta —era un poco tarteja— para ¿qué?

Miré desde la modestia de mi metro sesenta y tres centímetros a las negras concavidades que eran los ojos que se abrían en las alturas.

—Para publicar —razoné.

Estuvo chusco en la respuesta:

—La Casa Real de Bulgaria sólo contesta por escrito.

Puedo jurar que sólo había bebido un agua mineral al responderle:

—¿Qué casa real y de dónde?

El señor secretario estaba imbuido de su papel. No captó la ironía y quiso paliar mi ignorancia con una breve clase de historia:

—Su Alteza Real Serenísima Simeón es jefe de la Casa Real de Bulgaria.

Era allá por el año 1966, que no se vayan ustedes a creer que uno es tan viejo que haya nacido antes de que Dimitrov Dinamitov a la realeza búlgara. El cóctel-party se celebraba en la mansión solariega de los Llorens, un apellido que en Villarreal de los Infantes abunda tanto como las naranjas. Villarreal de los Infantes tiene dos notas que la hacen población peculiar: está el cuerpo incorrupto de San Pascual Baylón y en su cementerio está enterrado un señor al que sus deudos «que le lloran» pusieron como inscripción en la lápida el texto sugerente y didáctico de «aquí yace tras morir a consecuencia de la coz de un asno». Según historiadores underground Villarreal de los Infantes tiene también una connotación histórica: lo de Infantes viene porque viajando en un viejo tren de finales de siglo un miembro de la realeza española quedó prendado al paso del expreso de la belleza de una jovencísima guardabarreras en un sendero vecinal confluyente al camino de hierro y aprovechando una parada el miembro de la realeza quiso también no malgastar el tiempo. Vamos: que se entendió con la guardabarrera y de ahí lo del Infante añadido al Villarreal hasta entonces pelado.



Los anfitriones, el vástago, el obispo, el rey sin corona, unos mirones y el señor secretario. El pequeñito, el autor del reportaje.

Simeón estaba de moda en la época del cóctel-party. Acababa de pasar a ser consumo de la masa a través de las revistas de corazón: se había casado con una joven de la hight socyete madrileña, Margarita Acebo, y la gente del ancho país, todavía sin boom económico, se sentía orgullosa de tener dos reinas: Fabiola, en Bélgica, y ésta en Madrid, ya que por el momento y por razones obvias no podía estar en Sofía, capital de Bulgaria según los expertos en geopolítica.

El cóctel-party estaba organizado por los Llorens, que tenían un hijo pintor en la Villa y Corte. El muchacho parece no ha hecho mucha carrera con eso de los pinceles y salvo paisaje de más o de menos lo más destacado ha sido un retrato al óleo de Su Alteza Real Serenísima Simeón de Bulgaria. El joven Llorens, a la sazón muy influido por las corrientes monárquicas, pienso que aspiraba a convertirse en el pintor oficial de la Casa Real de Bulgaria llegado el caso, lo cual no deja de demostrar que su perspectiva histórica andaba tan menguada como su visión pictórica.

Cuando el alto y espigado Simeón llegó a la finca ya hacía varias horas que los invitados esperaban impacientes. Recuerdo que las señoras habían preguntado asuntos del protocolo a la señora madre del joven pintor:

—Se ha de hacer una genuflexión y no dirigirle la palabra si él no la dirige primero.

Se genuflexionaron a porrillo las señoras, aquella tarde. Con más o menos gracia, pero se genuflexionaron. Si algunas de ellas lo hicieron con torpeza no hay que achacarles el muerto. No se tiene todos los días un rey delante para hacer prácticas. Simeón dejaba caer lánguidamente su mano derecha frente a los labios de las genuflexiantes y éstas, recogiéndola tímidamente, se la besaban fervorosamente.

Yo, siguiendo con mis convicciones republicanas, le cogí la mano a la brava y se la estreché con fuerza. Simeón me dijo algo así como:

—¡Agggiii! —pero dicho, eso sí, con mucha clase. Se notaba que le venía de cuna.

—Encantado —añadí.

La señora madre del joven Llorens le preguntó a su marido por lo bajinis:

—¿De dónde ha salido este maleducado?

Fue una velada inolvidable. Nunca más he tenido interés en asistir a un cóctel-party de esta naturaleza.

—Y este es el jardín —decían los anfitriones.

—Preeeecioso —comentaba el joven Simeón.

—¡Ha dicho precioso, ha dicho precioso, ha dicho precioso! —susurraba el coro de las genuflexiantas.

—Y esto es el salón.

—Preeeecioso.

—¡Ha dicho precioso, ha dicho precioso, ha dicho precioso!

—Y esto...

El obispo de la diócesis, el progresista doctor Pont y Gol, hoy arzobispo en Tarragona, no dio a besar su mano y no sé si optó por no admitir genuflexiones o es que ya por entonces la gente empezaba a hacer poco caso del clero. Tenía cara de mártir el doctor Pont y Gol aquella tarde y no había para menos: venir con sus expertos de las sesiones del Concilio Vaticano II para pasar aquel sarao era a ojos de ateo comprensivo algo como para apiadarse.

Su Alteza Serenísima bebió limonadas. A decir verdad daba la sensación de que la reunión no era sino un sacrificio impuesto por la popularidad del momento.

—¿Qué sabe usted de Bulgaria? —le pregunté aprovechando un momento en que el pegajoso secretario se había marchado en busca de canapés de salmón.

—Estoy completamente informado. Al día.

—¿Queda algún monárquico?

—En Bulgaria siguen existiendo muchos monárquicos.

El metro noventa del secretario se interpuso cual si fuera la mole de los Cárpatos. Oí que el doctor Pont y Gol decía:

—La libertad de conciencia...

Pero al rey sin corona para siempre jamás —y perdón por el vaticinio— le enseñaron no sé qué en aquel momento y él decía «preeecioso» y las señoras fundían el fru-frú de sus ropas en movimiento con el susurro monocorde del «¡ha dicho precioso, ha dicho precioso, ha dicho precioso!», y las palabras del obispo se perdieron entre las bandejas de los canapés.

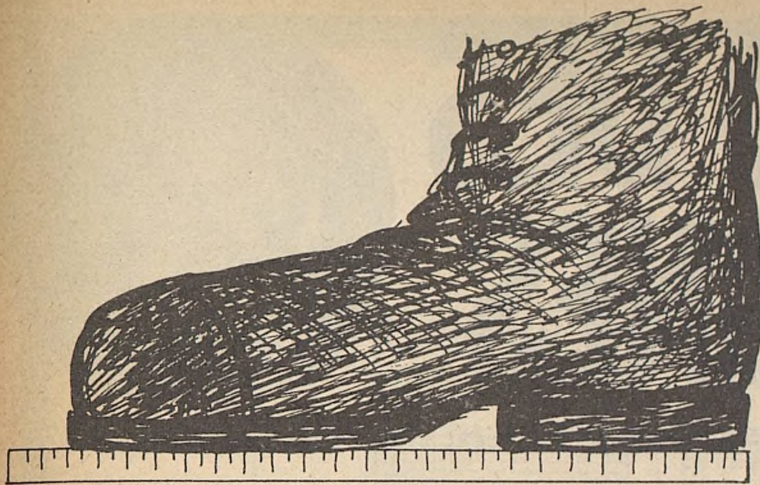
Le dije al joven Llorens:

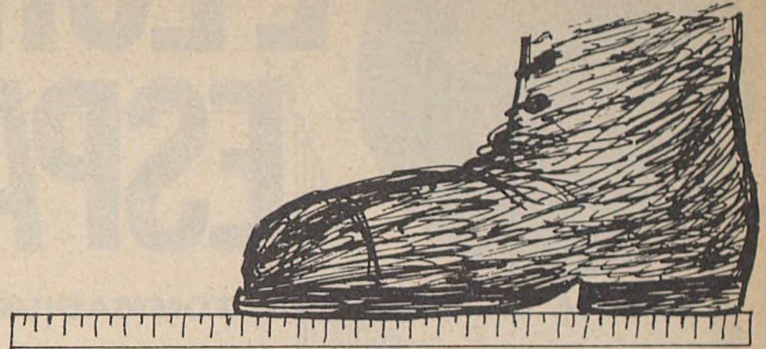
—Dimitrov se reiría de ver esto.

—¿Quién?

Terminé la tarde en una taberna.

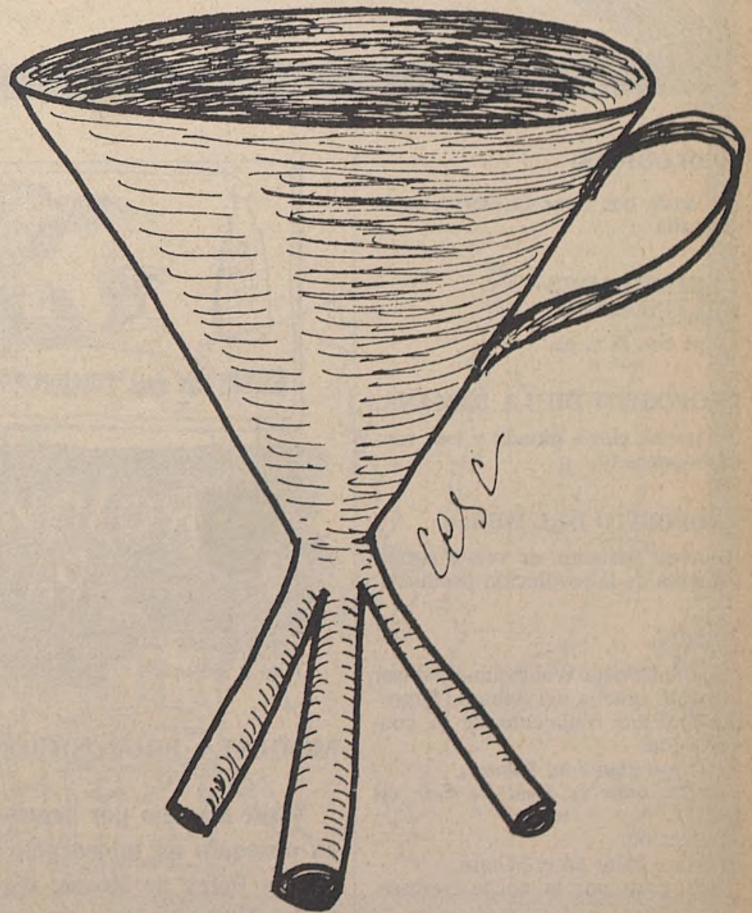
José MARTI GOMEZ


APTO


NO APTO


EL MAYOR SE PRESENTA HOY A LOS EXÁMENES POLITICOS DE SELECTIVIDAD.


NO A LOS APROBADOS POLITICOS





L'ECHO DES ESPAGNES



FAIT A LA MAIN PAR: TOMMASINO IL PAZZO E CAROLINO DE MONACO





EL PRIOR DEL HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS, FR. JOSE ANTONIO TORRE Y EL MEDICO DIRECTOR DOCTOR JOAQUIN PLAZA MONTERO, SE COMPLACEN EN COMUNICAR A UD. Y FAMILIA, QUE LA FIRMA WALT DISNEY HA DESPLAZADO A BARCELONA AL PERSONAJE VIVIENTE DE MICKEY MOUSE; QUE EFECTUARA UNA VISITA A ESTE CENTRO PEDIATRICO.

QUEDAN INVITADOS AL ACTO, EN EL QUE COLABORARAN EN MISION DE BIENVENIDA REPRESENTANDO A LOS NIÑOS HOSPITALIZADOS, LAS MAJORETTES DE LA CATALANA DE GAS Y LAS TUNAS MUSICALES DE LOS COLEGIOS «SAN JORGE» DE SANT VICENS DELS HORTS Y «N.ª S.ª DE LAS NIEVES» DE SANTA COLOMA DE GRAMANET.

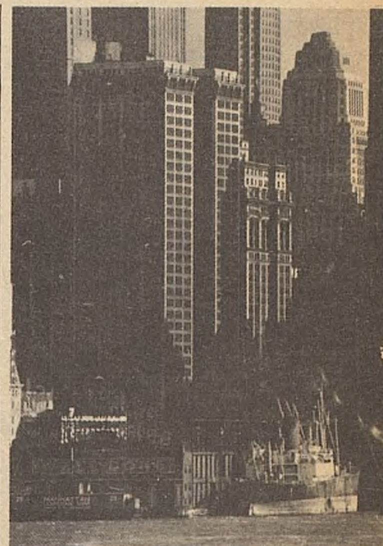
BARCELONA — CARRETERA DE ESPLUGAS, S/N. 15 DE JUNIO DE 1975 — 17 HORAS

NO COMMENT
Y por cierto, las majorettes de la Catalana de Gas no eran nada explosivas.

NUESTRA POSICION POLITICA

De cara al verano y en vista a la próxima afluencia de turistas, sin la menor moral y de costumbres de lo más relajado, decimos y decimos bien, que lo que aquí nos conviene es una democracia orgásmica y dejémonos de políticas.

El guru Pérez, que estuvo en Mallorca.



¡Salvad Venecia! Venecia se hunde. Desde estas páginas hacemos una nueva llamada a la conciencia mundial.

El Frente de Liberación
de Puertos y Caminos
Fracción descuidada

ECOLOGICAS:

Lo verde que tiene la hierba, es la clorofila.

CURIOSIDADES CULTURALES:

La pe con la a, pa.

PROPOSITO DE LA SEMANA:

Sic transit gloria mundi, y esta ronda la pagas tú.

PROPOSITO DEL MES:

Pedir un adelanto, de veinte pafias, a cuenta de la revolución pendiente.

DICEN:

En la entrevista Waldheim-Kissinger se habló mucho del Sahara. Reproducimos un fragmento de la conversación:

–*Il fait chaud au Sahara.*
–*Oui, mais le fond de l'air est frais.*

Traducción:

–Hace calor en el Sahara.
–Sí, pero por la noche refresca.

ESPECIAL PORTERAS:

Tras las audaces declaraciones de don Juan, el máximo dirigente de los «partisanos de San Agustín Führer» ha comunicado a la prensa que seguramente el cuco a quien se refería Arias, era el famoso cuco Juan.



MODESTA PROPOSICION AL CLUB DE VANGUARDIA:

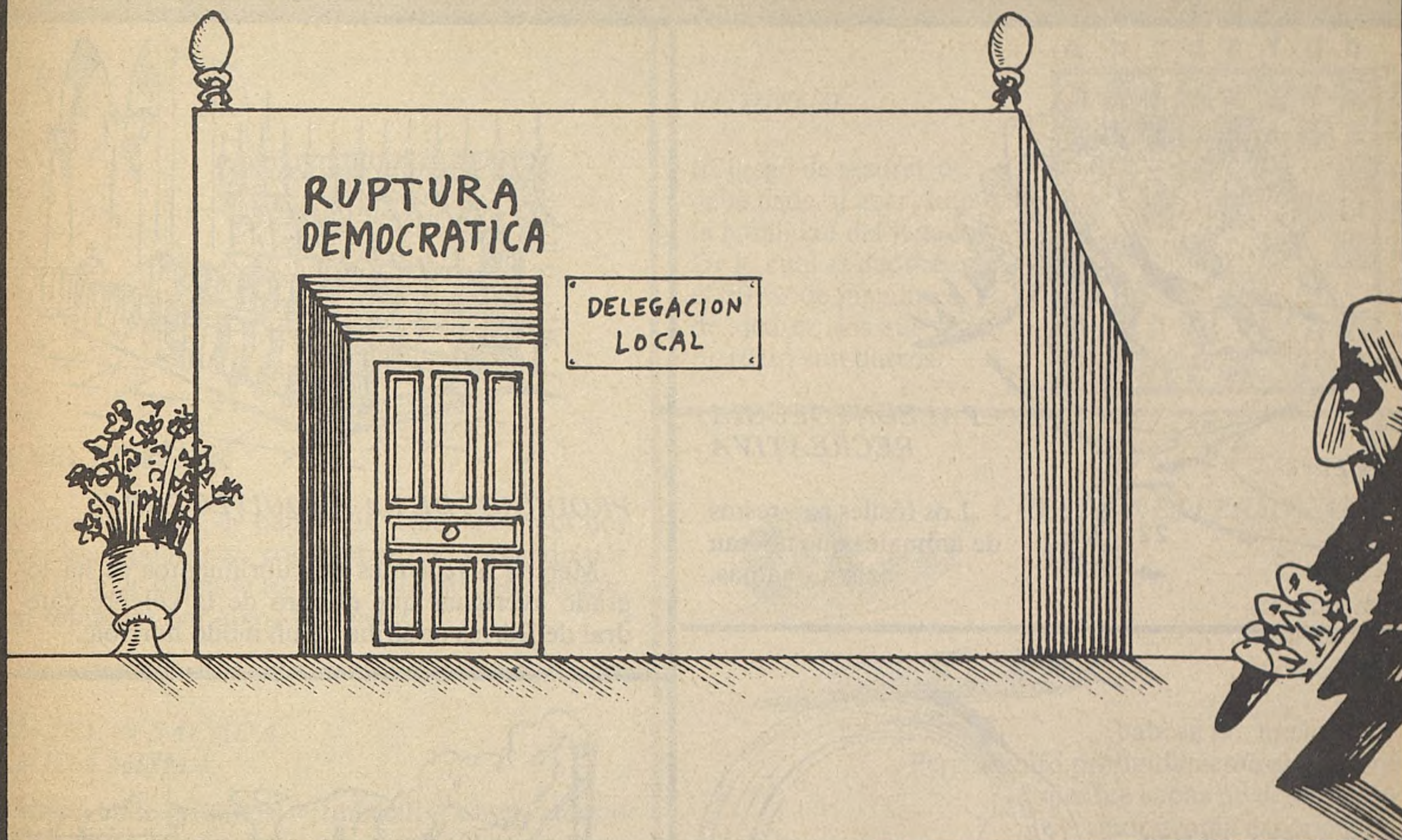
Visite Destino por dentro de la mano de Jordi Pujol, y reciba en obsequio un lujoso pelo de la barba de Baltasar Porcel o de Carlos Pérez de Rozas, según su tendencia política y al gusto. Un viaje alucinante a la prensa catalana en toda su desnuda crudeza.

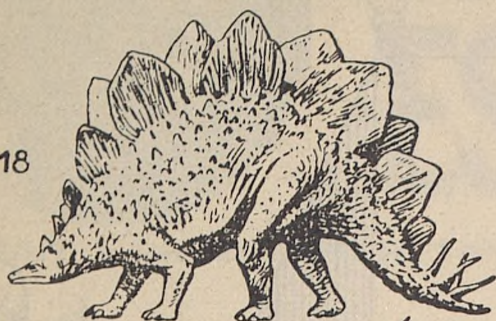
A la salida se obsequiará a los visitantes con una copita de aromas de Montserrat y se entonará en Virulai.

Descuentos especiales para socios suecos. Tickets en las oficinas de Banca Catalana y Abadía de Montserrat.



Ya son demasiados los rollos de película bloqueados por la censura; ¿cómo acabará esto?

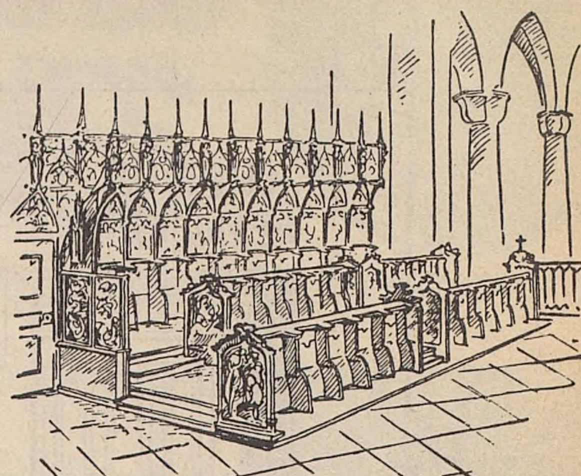

RUPTURA
DEMOCRATICA
DELEGACION
LOCAL





PALEONTOLOGIA RECREATIVA

Los fósiles son restos de animales que no han existido jamás.

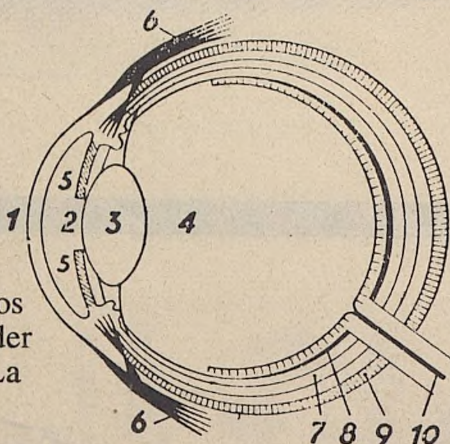


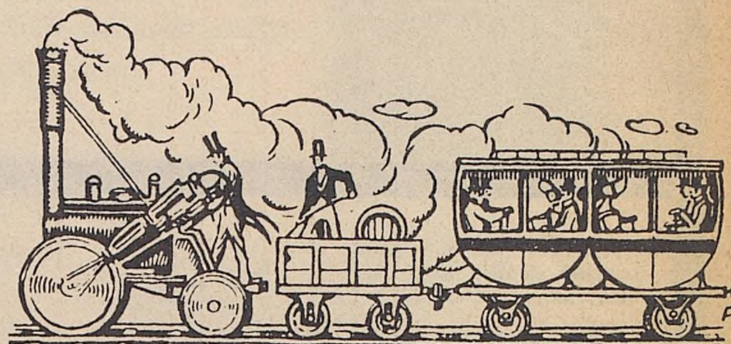
PRODIGIOS DE LA ARQUITECTURA

Merced a recientes descubrimientos se ha logrado averiguar que el coro de la célebre catedral de Börms desafina de un modo horrible.

MARAVILLAS DEL CUERPO HUMANO

El hecho de tener dos ojos sirve al hombre para poder apreciar las distancias. La invención del metro era pues, absolutamente innecesaria.





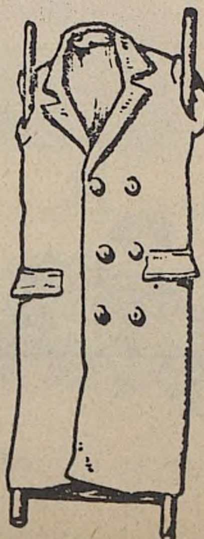
TRADICIONES QUE NO SE PIERDEN

Mucho antes de la invención del ferrocarril, ¡la RENFE ya funcionaba mal!



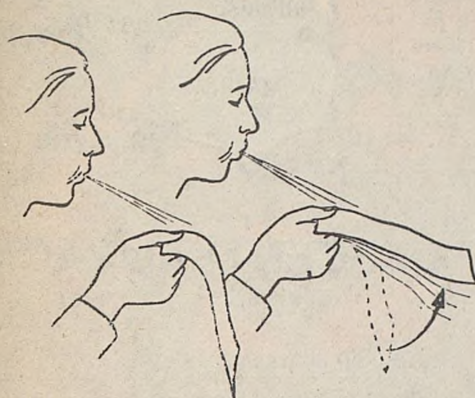
EL MUNDO ANIMAL

A pesar de que las abejas no tienen orejas (yo por lo menos no se las he visto nunca y eso que me fijo mucho) son capaces de fabricar cera.



RINCON DEL SOCORRISTA

En caso de no tener una camilla a mano, podemos fabricarla utilizando simplemente dos palos y un abrigo. (Véase grabado.) Si además tenemos la precaución de ponerle previamente el abrigo al herido, habremos evitado que éste llegue resfriado al hospital.

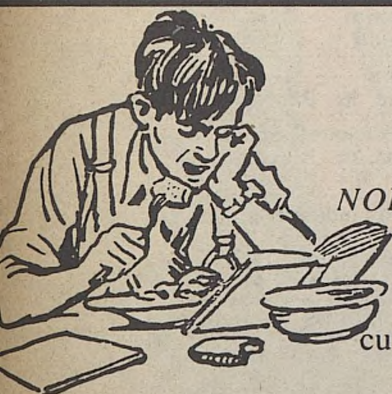


FISICA RECREATIVA

Si cogemos una hoja de papel y la sostenemos por dos de sus esquinas, podremos comprobar que soplando por encima, la hoja de papel se levanta. Pero no tiene ningún mérito, si soplamos por abajo también.

OBSERVACION SACADA DE LA VIDA MISMA

Si en plena calle gritamos: «¡Imbécil!», observaremos que mucha gente se gira hacia nosotros. ¡O sea que ya sabían que lo eran!

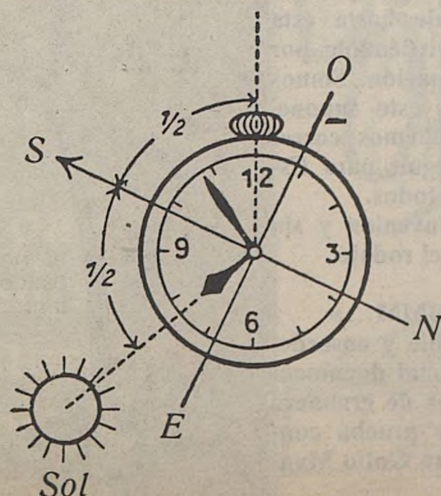


NORMAS DE URBANIDAD

Es de mala educación leer mientras se come, incluso cuando se come en compañía de un imbécil.

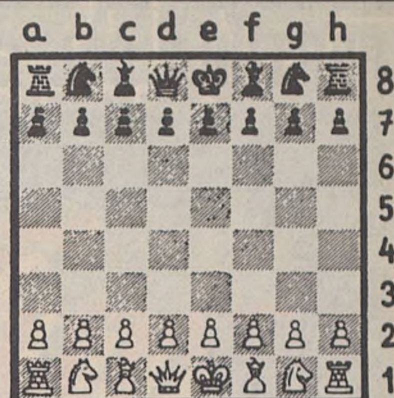
RINCON DEL «BOY-SCOUT»

En caso de no tener una brújula a mano, podemos orientarnos perfectamente utilizando un reloj: nos dirá las horas que falta para que salga el sol y sepamos hacia dónde queda el Este.



EL JUEGO

El juego de ajedrez no debe nada al azar, sino a la habilidad del jugador. De lo cual se deduce que el 50 % de jugadores de ajedrez (los que pierden) son burros.



CUESTIONES PERSONALES



Que el caracol sea un animal comestible y la babosa no, me lo creo. Pero admiro profundamente al hombre que fue capaz de descubrirlo por propia experiencia.



MARAVILLAS DEL PAIS

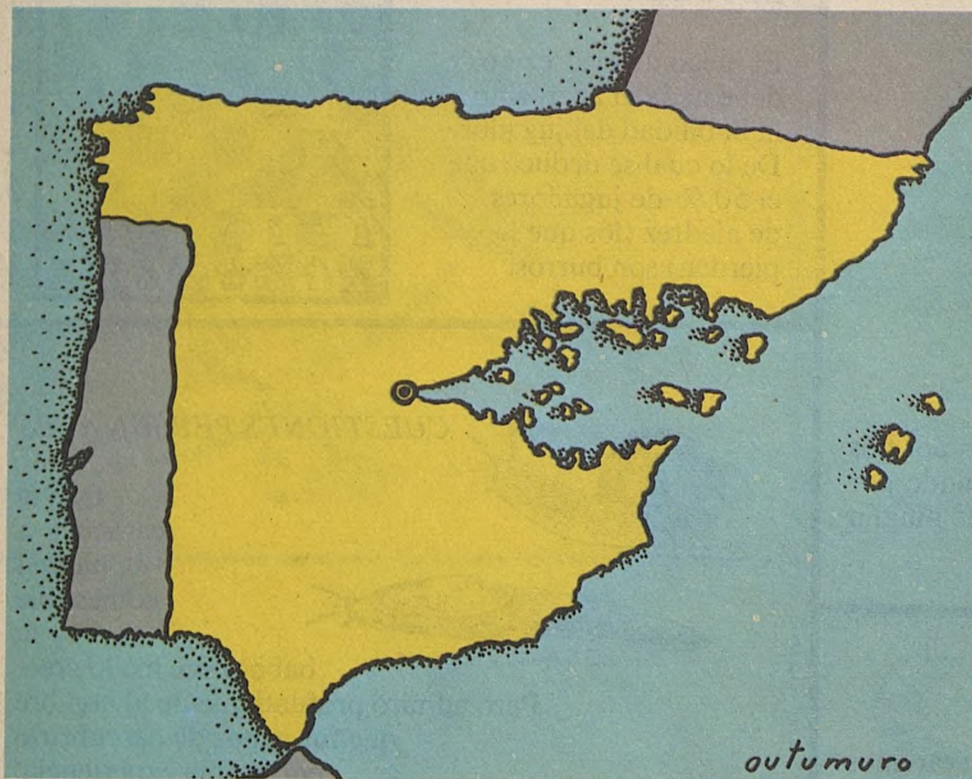
Gracias a los últimos sondeos, la producción de petróleo en nuestro país ha alcanzado el 0,00 %.

FILOLOGIA

Si la palabra alelí fuera la palabra mierda, sería de mala educación decirla en público.

ESPAÑA 1998:

APERTURA DEL GOLFO DEL MANZANARES



(Madrid, 17 Agosto 1998). El Instituto BXT-82, encargado de estudiar el extraño fenómeno ocurrido en 1975 en la costa mediterránea y que dio origen a la formación del Gran Golfo Manzanares, ha conseguido restaurar una cinta magnetofónica hallada en Benidorm, pequeña isla del Archipiélago Levantino, y que viene a aclarar aquel misterioso suceso que provocó la llegada del Mare Nostrum a la Puerta del Sol.

Por la importancia de este documento y por el interés que viene despertando el tema desde hace más de veinte años, transcribimos íntegramente el contenido de dicha grabación:

«Apreciado equipo técnico, queridos actores y adorables astrices: en esta época de grandes filmes-catástrofe, nuestro país no puede permanecer al margen de esta espectacular corriente. Por eso, nos disponemos a dar la primera vuelta de manivela de esta gran superproducción, rodada en sensubomboiplatillo y vistalegrevisión, que lleva por título «La Colosa Caliente». Se ha adoptado este titular por razones de índole comercial.

El guión, en el que se narra el fallo del sistema refrigerador de una central termonuclear situada en el Levante español, está escrito por el inimitable dramaturgo Alfonso Paso, en colaboración con la gran poetisa apocalíptica Marisa Medina.

Agradezco la presencia entre nosotros de Alfredo Landa, que ha aceptado el papel del guapo arquitecto sometiéndose a un complicado proceso de caracterización, y a Paquita Rico, gran estrella, que aprovechando lo del año de la mujer y dando un rotundo giro a su carrera interpretará al jefe de bomberos.

Agata Lys pondrá la nota sexy encarnando a la Energía Nuclear en una secuencia alegórica acompañada por los Coros y Danzas de la Sección Femenina, con un derroche de fantasía y explosión nuclear al fondo.

Como director de esta película pido vuestra colaboración para lograr una gran obra del séptimo arte. Tenemos que hacer un filme espectacular y real como la vida misma, insisto, real como la vida misma. Es por ello que hemos desplazado nuestros equipos de rodaje hasta esta central termonuclear, convirtiéndola por unos días en plató de filmación. Somos conscientes del riesgo que esto supone, pero es un riesgo que debemos correr con la esperanza de conseguir para España ese Oscar soñado por todos.

Así pues os doy la bienvenida y sin más preámbulos iniciamos el rodaje:

—¡Silencio! ¡Acción!

—BOOOUUUMMMMMMM...»

Con un estruendo horrible y ensordecedor finaliza este sensacional documento, revelador de los delirios de grandeza de nuestros antepasados y prueba contundente del origen del Gran Golfo Manzanares.

El futurólogo OUTUMURO



DESCENTRALIZACION

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Rosa Feliu

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.°, 4.ª Barcelona-6

Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS - Barcelona

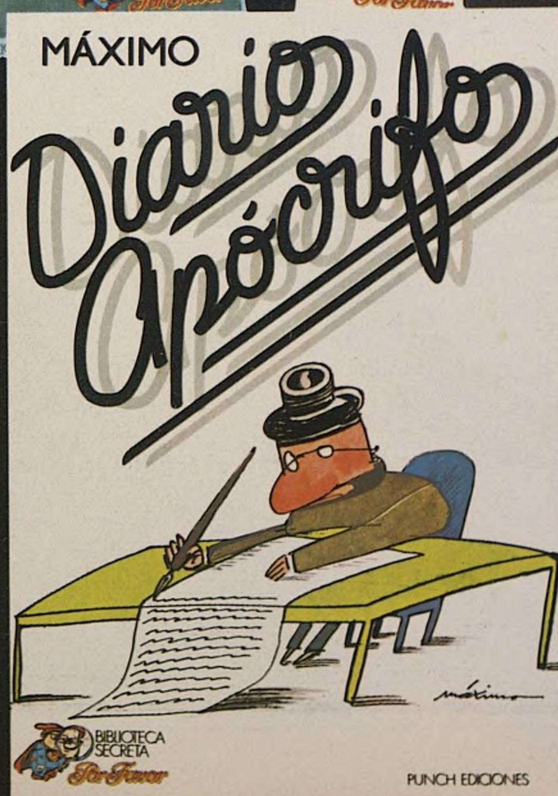
Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.











Libros para leer y mirar si la autoridad lo permite y el tiempo no lo impide.

PUNCH EDICIONES



"CANGUROCAMALEON" (CON SU CRIA), EN ACTITUD DE SALTAR.